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        会長の言葉






　今年のＭｙｓＰｈｉｌｉａのテーマは『学園』です。

　今回、埼玉大学推理小説研究会では『学園』の定義を学園内で起きた事件を取り扱った作品と定義しています。

　学園で巻き起こる事件には殺人事件や傷害事件のような犯罪もあれば、犯罪ではない日常の謎もあり、たくさんの作品で描かれています。

　今からこのＭｙｓＰｈｉｌｉａを読む皆さんも学園で過ごした日々があると思います。しかし、学園生活で事件に巻き込まれた人や、まして事件の謎を解いた人はなかなかいないのではないのでしょうか。ちょっとした謎があっても解けないままだったり、真相がわかってもたいしたことがなかったり。事実は小説より奇なりという言葉がありますが、私にとっては小説の方が奇なのです。コロナ禍の今残りわずかな学園生活に謎は期待できそうにありません。学園や事件に関わる職につけばまだ可能性はあるかもしれませんが……。

　皆さんも私たちと一緒に小説内で巻き起こる事件を楽しもうではありませんか。






２０２０年１１月


埼玉大学推理小説研究会


第２３期会長　長谷川綾音

    
        『ある夏の、普通の事件』


水世絃






　　　＊

　大学に通うようになって早くも四ヶ月が経った。目の前には、二ヶ月間の夏休み。楽しみでないはずもなく、あれをしよう、これをしようと計画を考えているところだ。幼馴染の依岡誠と同じ大学に進学したため今でもつるんでいて、今年は二人でキャンプに行こうと計画を立てている。だが、お互いに異なる時間帯のバイトをしているため、実際に行けるかどうかはまだ未定である。予定は未定、とはよく言ったものだ。

「なあ、お前試験いつまで？」

　混雑時間を過ぎた、ガラガラの学食で釜玉うどんを啜りながら誠が尋ねてきた。

「今日の午前中で終わり。あとレポートが一本あるけど、それも粗方終わってる」

　外気温は三十五度を超えている。この暑さの中わざわざ温かいうどんを食べなくても、と俺は冷やし中華を啜る。

「さすがだな。オレは明日の午前中の一般教養で終わり」

「何の授業？」

「化学基礎。教科書の問題丸暗記の暗記ゲー」

　俺は記号や物質名を覚えるのが苦手で、化学基礎などできれば避けたい教科なのだが、暗記が得意な誠にとっては有利な教科なのだろう。

「そうか。ま、調子に乗って落とすなよ」

　からかい調子で言ってやると、誠はニヤリと笑った。

「大丈夫だって」






　　　＊

　レポート一本を完成させたのが夜の九時。集中するために爆音で英ロックをかけていたイヤホンを耳から引っこ抜くと、大雨が降っていることに気づいた。雷も酷い。

「うわー、これやばいな……」

　滅多に呟かない独り言。そうしてしまうほどの雨だった。と、突然雨足がものすごく強くなった。風もかなり強いらしく、窓に叩き付ける雨音が今まで聞いたことのないような音になっている。思わずスマホで隣の部屋に住む誠に電話をかけた。

「おい、大丈夫かよ？」

　ワンコールで出た誠は乾いた笑い声を上げる。

『はは、何とか大丈夫だよ』

　若干のおびえが感じられる声。幼い頃大雨で増水した川で溺れかけた経験のある誠は、大雨や雷の音が苦手だった。少しの雨ならまだしも、台風やゲリラ豪雨並みの音がダメらしい。

「何なら電話繋げといてもいいし、こっち来てもいいぞ」

　冗談めかした口調で言うと、『や、オレ明日テストあるし。もう夏休みのお前とはまだ会いたくねえ』と訳のわからないことを言われて電話は切られた。






　　　＊

　相当な雨だった名残が、大学に残っている。避難場所に指定されているはずなのに、入り口付近は大きな水溜まりで、加えて内部に少し浸水したらしい。玄関マットはびちゃびちゃになっていて、外に放り出されていた。これでいいのか、避難場所。

　俺はというと、大学にある学部棟のレポートボックスに完成したレポートを出しにきたのだ。ネット環境もそれなりに整っている大学なのだから、普通にオンラインで提出させればいいのに、と炎天下の中を歩きながら思った。

　ひとまずボックスにレポートを投げ込み、さてどうしようかと腕時計を見る。時間は午前十一時半。少し早いがお昼ご飯にしよう。学食へ向かおうと学部棟を出ると、スマホが着信を知らせた。見ると、相手は誠だ。

「おう、テストやらかしたのか？」

　軽口と共に電話に出ると。

『……佑樹。やばいもん見つけちまった』

　教授が死んでる、と言った誠の声は小さかったが、しっかりした声だった。






　　　＊

　電話のあとすぐに誠の場所を聞き出し、俺がいた棟と向かい側の棟の三階、一番西側を目指す。棟の中央に位置するエレベーターを待つ余裕もなく、東端の階段を一段飛ばしで上る。

　授業をやっている教室はぱっと見た感じない。廊下を全力で走り、目的の部屋へと駆け込んだ。

　ドアに「佐原研究室」と掛かっている。俺はまだ講義を受けたことはないが、確か経済学の先生だったか。

「どうした、誠！」

　部屋に入ると、誠が立ち尽くしていた。床に誰かが倒れている。

「佐原先生が、死んでる……」

　衝撃的な一言をぽつりと落とした誠。彼を押しのけると、佐原先生であろう人物が仰向けで倒れている。もう既に事切れていることがわかるような苦悶の表情を浮かべており、思わず目を背けてしまった。床には赤黒い液体が広がっていた。

「とりあえず、人を呼ぼう」

　俺は誠と手分けし、事務室と警察に連絡した。






　　　＊

「えー、じゃあ第一発見者は君だね？」

「はい、経済学部一年の依岡誠です。先生にレポートを提出しに、この研究室に来ました」

　俺と誠は、「佐原研究室」の近くの教室で警察に話を聞かれていた。

「なるほどね。で、返事がないのに部屋に入ったと？」

「その時間、先生は研究室にいるから必ず手渡しするように、と言われていたので。返事がないのはおかしいと思って、ドアを開けたんです。鍵は開いていましたよ」

　俺たちの事情聴取をしているのは、木村さんという強面の男性刑事と、須藤さんという若手の刑事さんだった。二人組で捜査をするのは、どこの警察も一緒らしい。

「で、君は？」

「人文学部の倉本佑樹です。僕は依岡に呼ばれて来ました。たまたまレポートを出しにきて、この向かいの棟のレポートボックスに提出したあと、電話に出たらやばいことが起きた、というので慌ててこの経済学部棟に来たんです。そこで、ご遺体を見つけました」

「君たちはどんな関係？」

　須藤さんがメモを取りながら聞いてくる。部屋には四人しかいないのに、とても広い教室にいるから声が空しく響いているのがよくわかる。

「幼馴染です。同じ大学に進学したので、今でもよくつるんでます」

　気丈に答える誠だが、よく見ると顔色が悪い。それもそうだろう。昼飯くらいは用意してやろう、と思った。

「なるほどね」

　木村さんと須藤さんは二人でひそひそと話し始める。守秘義務とかあるだろうから、詳しいことを話せないのはわかるが、目の前でやられると気分がよくない。

「もういいですか。だいたいお話したと思いますが」

　席を立とうとすると、誠が止めてきた。

「待って。木村さん、須藤さん。先生の死亡推定時刻とか何かわかったんですか？」

　何か聞こうというのか。高校のときにあった事件は、捜査陣に俺の兄がいたから何とかなったが、さすがに今回は教えてくれないだろう。あくまで俺たちは一般市民なのだから。

「おい、誠！」

　止めに入る俺と、驚いた顔で俺たちを見る二人。

「知ってどうする？」

「犯人を見つけます。佐原先生には、とてもお世話になっていたので」

　少し震えた声で言い切る誠。初めて聞いたが、誠が仲良くなったと言っていた先生は佐原のことだったのか。

「……」

　木村さんが盛大に溜め息を吐き、須藤さんはその横であたふたしている。

　しばらく無言が続いた。誠は木村さんをじっと見据えたまま。

「……わかった。気が向いたら教えてやるよ」

　先に根負けしたのは木村さんで、結局その約束は最後まで守られることになった。






　　　＊

　事件が起きてから二日後。すなわち、夏休みが本格的に始まって二日経った。レポートとか試験とかはもう終わっていて、あとは成績が発表されるのを待つばかり、となるはずだったが、俺たちは未だに佐原先生の事件が気にかかっていて、遊びにでかけていない。昨日大学に出向いた誠が、刑事さんたちから情報をかっさらってきたようで、なぜか俺の部屋でまとめている。隣に住んでいて、事情を知っているから来やすいのかもしれないが、時間が十時半だ。叩き起こされた俺は、もう少し寝ていたかった、と悲しくなる。

「うーん、だいたいこんなもんか」

　テーブルに置いた白い紙に何やら書いている誠。

「何だ？」

　冷蔵庫から出した冷え冷えの麦茶をコップに注ぎ、テーブルに二人分並べる。そして、俺も誠の向かい側に腰を下ろした。立派なテーブルではないので、床に涼しげなラグを敷いて、その上に直に座っている。お尻が少し痛い気もするが、まあいいだろう。

「被害者は、佐原卓、五十二歳。経済学部の教授。研究室で殺されていた。死因は撲殺で、凶器は自分の著書『経済学の全て』。厚さが五～六センチある、ハードカバーの本らしい」

「うわ、まじ？　そんな厚い本書いてんのか……」

　全てと銘打つ本なのだから、まあそうか、と妙な納得をする。あんなに血が出ていたのだから、それこそ大理石の灰皿とかそんなもんが凶器かと思っていた。

「で、他の情報は？」

　麦茶を飲みつつ先を促すと、誠は紙をぐい、と差し出してきた。まとめると、こんな感じだった。






・死亡推定時刻は七月三十一日の夜十時から深夜二時。

・ここ数年研究成果が業界で大きく取り上げられており、注目されている人物であった。　

・妻は同じ大学の同期だった。近所のスーパーでパート勤務。ＤＶを受けていた、という近所の噂がある。

・息子は十九歳。一言で言えばグレている。金髪で、ピアスを六ヶ所くらい開けている。第三志望の大学に通っており、そのことを佐原に責められていたという。






「へえ。なるほど」

「その奥さんも、容疑者に含まれているらしい」

　さらっと教えてくれた誠は、裏面も読むように、と言う。裏面には、仕事関連の容疑者が挙げられているらしい。

「えー、まずは一人目。宮本司郎。四十八歳で、佐原の助手。最近あまり論文を発表していないらしく、他の研究者から心配されていた。来年度、他大学からヘッドハントの話が来ている。妻子あり」

　文章をそのまま読み上げると、そこに付け足しが入った。

「奥さんはバリキャリらしいよ。年収一千万とかそんな会社に勤めてるらしい」

「……それどこから情報得てんの？」

「ん？　須藤さん。仲良くなったからさ」

　平然と言ってのける誠が、俺は少し怖くなった……。

「さすがだな、誠……」

　仲良くなるのが早すぎると思うのだが。

「まあね。あと一人、土屋さんっているでしょ？」

「先生の助手してるっていう院生か」

　誠は土屋さんの情報を次のようにまとめた。

　年齢は二十三。佐原の研究室にいる院生で、期待の新人として学会誌でもよく論文を取り上げられている才女。佐原からセクハラされていた、という噂がある――。

「へえ、どうやってこの四人に絞られたんだ？」

「先生のスマホに残ってたメールとか発信履歴とかから、その人たちが割り出されたらしいよ。奥さんと息子さんはメールで呼び出されて、宮本先生と土屋さんは、八月三日に行くはずだった学会の準備で大学に缶詰だったとか」

　学会の準備で泊まり込みか。なんとまあ、大変な。試験よりも大変かもしれない。

「で、一応位置関係の確認ね。佐原先生の研究室は棟の一番西側にあって、反対の東側には階段がある。あの棟はその階段か、中央部分のエレベーターでしか上り下りできない。で、防犯カメラは、その階段と各階のエレベーターの出入り口のところに付けられてる。そのカメラの映像で確認したら、事件当日に先生の部屋に向かったのが、奥さんと宮本先生、土屋さんの三人だったらしい。だけど、」

　誠は一旦、そこで言葉を切った。コップの麦茶をぐいっと飲み干す。俺は冷蔵庫から麦茶のポットを持ってきて、テーブルにドンと置いた。誠はありがとう、というとおかわりを注ぎ、またごくごくと飲む。俺もつられて一口飲んだ。

「そのあと、みんながいつ出て行ったのかわからないんだ」

「わからない？」

「そう。昨日の大雨で停電が起きてて、防犯カメラの映像が切れてしまった。停電が起きたのが午後九時五十分。復旧したのは午前三時七分。死亡推定時刻がぴったり当てはまるってことで、その間に教授の研究室に入った三人が容疑者になったってことみたい」

　へえ、停電か……。停電なんてあったか？　大学までそんなに遠いわけでもないのに、俺の部屋では停電なんてしなかったような気がする……。

「停電なんてあったか？　俺、普通に九時半とか起きてたと思うけど」

「だよね、やっぱそう思うよねえ。オレもそう思ったんだけどさ。なんか雷で配電盤みたいなものがイカれて、大学全体で停電が起きてたらしいよ」

「なんか、狙ったような停電だな」

　タイミングがよすぎないか？　と思う。殺人が起きた夜に停電が起きるなんて、偶然にしちゃできがよすぎる。

「あれ、三人？　息子さんも、奥さんと同じようにメールで呼び出されてたんだよな？　なのに、研究室に入ったのは三人だったのか？」

　容疑者として四人の名前が上がったのに、最後に三人に絞り込まれている。ピアスの息子はどうしたのだ。

「よく考えろよ、お前」

　誠が呆れたように深い溜め息を吐いた。

「息子さんは、教授に大学落ちたことを散々責められてたんだぜ？　息子さんも反発してグレてる」

　誠は人差し指を俺にピッと突きつけてくる。

「メールでその父親に呼び出されて、素直に行くと思うか？」

　……確かにその通りだな。

「じゃあ、大学の防犯カメラに姿は映ってなかったんだな？」

「そう。少なくとも、奥さん、宮本さん、土屋さんの入った時間より前には映っていなかった」

「停電のあとに研究室に入った可能性は？」

　もし停電した直後に研究室に入ったのであれば、教授を殴り殺すことは可能なはず……。

「それがさ、いわゆるアリバイってやつがあったわけ」

　誠は肩をすくめた。外国人めいた仕草が、妙に似合っている。続いてスマホを取り出して、追加情報を加える。

「アリバイ？」

「そ。あの大雨の中クラブに仲間たちと繰り出してて、仲間たちからの証言も、店員からの証言も不自然な点はなかったってさ。加えて、店の防犯カメラにもはっきりと姿が映っていたらしい。家に帰ったのは次の日の朝六時以降。家の前の道にある防犯カメラにも、その時間に息子さんが家に入っていくのがバッチリ撮られてたって、須藤さんからついさっき連絡来てた」

　アリバイか――。

　お互い無言になった時間を狙ったように、コップの中の氷が溶けて、カランと涼しげな音を立てた。

「……逆にできすぎな気がしてくるけどな、その感じ」

　停電といい、息子さんの行動といい、まるで犯罪が起きることを知っていたみたいな。

「息子さんがクラブで遊んでるのは、いつものことだったらしいよ。大学に入ってすぐそういうオトモダチとつるみ始めて、ほぼ毎晩出掛けてるって」

　そこで、別の疑問が浮かぶ。

「そんな金持ってんの？」

　クラブの相場など知らないが、普通に遊ぶより何倍も掛かりそうなことは想像できる。

「それなー。オレも思った。お小遣いか、はたまたヤバいバイトでもしてんのかねえ」

　さすがにそこまでは知らないらしい誠が、腕を伸ばして伸びをした。話は終わったようである。そして、ここで彼らしい一言。

「ま、ひとまず飯食おうぜ。オレお腹ぺこぺこなんだけど」

　自分から突撃してきて昼飯をたかろうとしてくる。自炊が苦手なのは知っているので、俺は溜め息をついて腰を上げた。

「炒飯か、焼きそばか、ジャージャー麺か。どれがいい？」

　冷蔵庫の中を光の速さで確認した俺は素早く扉を閉めて、すぐに作れそうなものを挙げた。

「んー？　ジャージャー麺なんて作れるの？」

　誠を見ると、テーブルの上に突っ伏すようにベタッと身体を倒している。テーブルが冷たいからだろうか。

「麺茹でて、付属のタレかけるだけのやつよ。それでもいいなら」

　じゃそれで！　と満面の笑みを浮かべるヤツ。俺はまた深い溜め息を吐いた……。

　麺を茹でる湯を沸かしている間に、付け合わせのゆで卵をちゃちゃっと小鍋で作り、そしてそれが終わったら冷凍のほうれん草をレンジでチン。あとネギを刻んで、トッピングの準備は終わりだ。

「オレ、やることないよね？」

「お前は手を出すな」

　苦手というか、誠がキッチンに立つと惨状になるのだ。何をどうやったらそうなるのかわからないほど、酷い有り様になる。なので、誠には俺の部屋のキッチン（というのもおこがましいほど狭い調理スペース）には立ち入るな、と言い渡してあるのだ。

「じゃ、大人しく待ってるよ～」

　スマホを取り出して、必死スクロールしている様は、傍から見ると意外と滑稽だ。

　なんて考えているうちに湯が沸いた。麺をほぐしながら入れて、四分半。わりと細めの麺が好きな俺にもちょうどいい太さの麺だ。タイマーをセットし、器を用意する。本当はチンゲンサイのほうが映えるよな、と思いつつ買うのもめんどいのでいつも冷凍ほうれん草だ。ゆで卵も出来たので、流水で流しつつ殻を取り、半分にカットしておいた。狙った通りの半熟具合。

　茹で上がった麺をざるに取って水気を切ったら、器に盛って、ほうれん草、卵、ネギをのっけてタレをかければジャージャー麺のできあがり！

「お待たせ」

　麦茶とジャージャー麺でお昼にする。うむ、いい感じのゆで加減だ。卵も完璧。タレはもう少し辛くても美味しいかなあ、と思っていると。

「なあ、ラー油ある？」

　誠が申し訳なさそうな表情を浮かべている。

「だよな」

　食べ物の好みは合う。というわけで、俺たちはラー油をちょい足しし、ベストな辛さになったジャージャー麺を平らげた――。






　さて、と誠は言った。昼飯を終え、しばしの雑談。テレビの昼番組を冷やかし、天気予報の最高気温に嘆き、デザートにと棒アイスを食べたところで、事件の話に戻った。

「教授の奥さんが大学に来た理由は、服と夜食を届けるためだったらしい。正門にある警備室のおじさんも、彼女が来たことを知っていた。ただ、何時に帰ったのかは知らないらしい。警備員はそのとき、配電盤を確認しに出ていて、帰宅する彼女を見ていない。まあ、これまでも帰りは声かけられないこともあったそうだから、彼女が黙って出て行くことに別に疑問も持たなかったそうだ」

「随分遅くに奥さん呼び出すんだな。当日は雨も相当降っていただろうに」

「これまでも深夜に呼び出されることが多かったそうだ。家が大学から徒歩五分の豪邸で、俺の金で食わせてやってんだろって電話で脅して持ってこさせるとか」

　うわあ、何とまあ。引いたのが顔に出たのか、誠も俺を見て眉間にシワを寄せてウンウンと頷く。

「オレはすごくいい先生だと思ってたんだけどさ。やっぱウラの顔ってあるもんだよなあ」

　誰にでもあるだろ、ウラの顔。他人に見せられない顔ってのが。

　心の中で呟く。俺にだってあるのかもしれない。

「お前もあるよな、ウラの顔」

　人のことを指差して、ヤツは断言する。

「何だよ」

「お前、オレ以外の前じゃ結構マトモなやつみたいな猫被ってるけど、わりとヤバいやつだよな。この前なんて、好きな作家のサイン会当たって思いっきり叫んでたもんな」

「やめろ、そのことを思い出させるな！」

　好きな小説家のサイン会にダメ元で応募したら、偶然当選してしまったのだ。サイン会自体はもちろんだが、先生に会えることに嬉しくなってしまい、時間も場所もわきまえず、この部屋で叫んでしまった。それを、誠は未だにいじってくる。

「いつ？」

「一週間後。この事件解決してから行きたいけどな」

　気がかりなことを残していきたくない。できればすっきりとした晴れやかな気持ちで先生にお会いしたい。

「それもそうだねえ」

　しばし口を開かず、麦茶を飲んだり無意味に窓から空を眺めたりする。真っ青な空に白い雲がのんびりと浮かんでいる。人間の行いになど、何も興味はなさそうだ。

「で、宮本さんと土屋さんは？　泊まり込みだったんだっけ？」

　話を戻そう。黙っていても事件は進まないかもしれない。まあ、俺たちが動かなくても警察が動いているのだろうが、あんな場面を見てしまった以上、気になって仕方ないのだ。

「そう。何か、二人に関してもなかなか刺激的な話があってさ」

　誠はまた表情を曇らせる。

「二人の研究成果を、横取りしてたっていうんだ」

「は？」

「佐原先生、ここ数年論文とか著書が注目されてたわけよ。それが、宮本さんとか土屋さんの研究成果を、横取りしてたって……」

　それは一番やっちゃいけないことだろ、と言いかけたのを飲み込んだ。言わなくても誠はすでに落ち込んでいるから。

「オレ何見てたんだろうねえ」

　それが本当なのかはわからないが、火のない所に煙は立たないという言葉もあるくらいだから、黒に近いのかもしれない。

「というわけで、三人にはそれぞれ動機になりそうなものがあるってことよ」

　誠はそんな言葉で締めくくった。ここから考えるのは、誰に犯行が可能だったか、ということか。

「正直そこから考えるのは無理な話な気がする。凶器も、普通に研究室に置いてあった本なわけだろ。三人のうちの誰なのか、何か証拠でもあれば話は変わるだろうけど」

　これまで聞いた話では、特に気になった点はなかった。犯人に繋がりそうなこともなかったように思う。

「俺たちが考えても仕方ないのかね」

「さあ、どうだろうなあ」

　誠はぼうっと天井を見上げる。

「誰か一人が犯人なのか、三人が共犯なのか……。どっちもありそう」

　俺はそれに答えられるほど、この事件に詳しくはないのだ……。






　　＊

　それから三日後の夕方、誠から連絡が来た。

　結論は、三人の共犯。研究室に頻繁に呼ばれていた奥さんと、宮本さん、土屋さんは顔見知りだった。あの雨の日に呼ばれた奥さんは、暴力を振るわれそうになって自己防衛のために本を手に取った。教授は当たり所が悪く気を失った。そのとき、物音に驚いた宮本さんと土屋さんが研究室に現れ、救急車を呼ぶでもなく、トドメに一人ずつ殴り、教授は死に至ったという。

「後味の悪い事件だったな……」

『ああ、その通り……』

　電話の向こうで、誠が黙り込むのがわかった。教授に憧れて学部を決めたと入学のときに言っていた誠にとってみれば、大きなショックを受けているだろう。

「なあ、今夜暇か？　一緒に飯食おうぜ」

　何でもないように、誠を誘ってみた。自分の部屋の窓から外を見ると、黒い雲が遠くに見えた。もうそろそろ雨が降ってくるかもしれない。あの日みたいな、雨が。

『……現実なんて、そんなものか。――高校のときの事件が、異常だっただけだよな』

　ぽつりと零した誠。今どこにいるのかと聞いたら、大学にいるらしい。早く帰って来いよ、雨降るぞ、と言って電話を切った。

　大雨になるかもしれないと朝、テレビで天気予報士が言っていたのを思い出す。少しでも気が紛れればいいな、と思い、誠の気が晴れるようなメニュー、好物はあれだよな、よし作ってやろう、と俺は冷蔵庫を覗きにいった――。
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        ブックレビュー　テーマ『学園』






『学園祭前夜　青春ミステリーアンソロジー』


村崎友、五十嵐貴久、近藤史恵、三羽省吾、はやみねかおる


ＭＦ文庫・二〇一〇年十月初版発行






　皆さん、学園祭の思い出はありますか？

　僕は高校のときの文化祭が一番の思い出です。生徒会に入っていたこともあり、様々な催し物に裏方として参加しました。あの文化祭前日の、ソワソワした、バタバタした、そんな時間が大好きでした。当日よりも準備のほうが楽しかったくらいです。

　さて、そんな学園祭前夜をテーマとした作品を集めた本が、この『学園祭前夜』です。豪華作家陣によるアンソロジーで、五つの短編が収録されています。






村崎友　　　　　「ディキシー、ワンダー、それからローズ」

五十嵐貴久　　　「謎のベーシスト」

近藤史恵　　　　「降霊会」

三羽省吾　　　　「夢で逢えたら」

はやみねかおる　「後夜祭で、つかまえて」






　どの作品も爽やかで、ザ・青春！　といった雰囲気を感じられますが、中でも特に好きな作品は「謎のベーシスト」です。高校で僕自身がバンドを組んでいたこともあり、主人公に共感できました。ストーリーは、主人公・林の組むバンドに転校生のベーシスト・木島が入るところから始まります。そして、林の中で木島への小さな「あれ？」が積み重なっていきます。自由な校風で、私服で登校してもいい学校に転校してきたのに、木島がいつも制服を着ているのはなぜか？　林たちからの銭湯への誘いを頑なに拒む理由は？　そんな謎が、文化祭当日、ライブの舞台上でするりと解けるのです。ライブをする楽しさを知っている身からすると、ライブだけでも楽しいのにさらに謎まで解けてしまったら、それはもう快感だろうなあ、と思う次第です。

　他の作品もすらすらと読める作品ばかりで、学園祭の楽しさを思い出させるようなものばかりでした。学園祭特有の、あの不思議な楽しさに浸りたい方、そして青春を感じたい方、ぜひご一読ください。


（文責・市木頼）










『化石少女』　麻耶雄嵩


徳間書店・二〇一四年十一月初版発行






　良家のご子息、ご息女が多く通う京都の名門学校、私立ペルム学園はクラブ活動が盛んであるがその分過疎部問題が深刻であり、古生物以外は少しポンコツ気味な赤点（美）少女まりあとその幼馴染み兼従僕（？）の彰の二人しか部員がいない古生物部もその例外ではなかった。さらに廃部を決定する今期の生徒会は、まりあの家庭が属する派閥とは対立関係にあり、古生物部は不利な立場であった。

　古生物部存続のためにまりあが文化祭の出し物の制作に奮闘していたある日、部室に置いてあったシーラカンスのかぶり物を被った人物による凶悪な殺人事件が起こった。廃部の危機を脱するためにまりあは犯人捜しに乗り出すが、そのあまりに無茶苦茶過ぎる推理に彰は呆れてしまう。

　その後も学園内では次々と殺人事件が巻き起こり、謎を解こうとするまりあに彰は振り回されていく。果たして一連の事件の犯人は――、古生物部の行く末は――、そして彰の将来は――。

　仮にも名門学校であるはずなのに大丈夫なのかと少し不安になるくらいに殺人事件が頻発するが、それを忘れてしまうほど小気味よいテンポで物語が進行していく。かなり読みやすいので、ぜひ気軽にお手にとってほしい作品である。


（文責：吉田しおり）










『クドリャフカの順番』　米澤穂信


角川文庫・二〇〇八年五月初版発行






　本作は『〈古典部〉シリーズ』の第三作であり、二〇一二年に放送されたアニメ『氷菓』でも取り上げられている。『〈古典部〉シリーズ』とは何事にも積極的には関わろうとしない省エネ少年折木奉太郎が日常に潜む謎を解き明かしていく青春日常ミステリのシリーズである。

　文化祭が始まったが、古典部では文集「氷菓」を作りすぎてしまった問題が、また学内では奇妙な連続盗難事件が起きていた。知名度をあげて文集の完売を目標に盛り上がる仲間たちに後押しされて奉太郎は事件解決に乗り出した。

　語り部が奉太郎だけではなく登場人物四人の視点で「期待」をテーマに個性豊かな物語が語られつつも、一つの事件を追いかけている。連続盗難事件に関するミステリ要素以外にもクイズ大会やお料理対決など文化祭ならではの青春も楽しむことができる作品である。

　どのように事件の謎が解かれ、どのような結末を迎えるのか。果たして「氷菓」は全て売れるのか。だんだん内容が気になってきたことでしょう。人が死なないミステリということで手に取りやすいと思う。

　今回は第三作を紹介したが第一作である『氷菓』から読んでいただきたい。アニメを見た方でも楽しめること間違いなし。


（文責：加納亜夜）










『そして誰もいなくなる』　今邑彩


中央公論新社・一九九六年十一月初版発行






　とある名門女子校の式典で、演劇部が『そして誰もいなくなった』の舞台を上演することになった。しかしその最中、服毒死する役の生徒が実際に青酸化合物を飲んで死亡してしまった。舞台は中断されたが、その後も部員たちが『そして誰もいなくなった』の筋書き通りの順序と手順で次々に殺されていく。相次ぐ殺人を止めるため、部長の江島小雪は顧問の向坂典子とともに姿なき犯人に立ち向かうが……。

　この作品はタイトルからわかる通り、かの有名なアガサ・クリスティー著『そして誰もいなくなった』をオマージュした作品である。学園で劇の上演中、大勢の観客の目の前で殺人が起きるというショッキングな導入から、息もつかせぬ展開が続いていく。登場人物たちも始めは小説のような見立て殺人が現代の日本で起こるはずがないと高をくくるが、事件は終わらない。次に狙われるのが誰なのかわかっていても防げず、捜査関係者を嘲笑うように大胆に行われる巧妙な殺人は本作の見所である。ちなみに元ネタである『そして誰もいなくなった』を知っている人にはわかると思うが、殺人の順番や方法だけではなく「被害者たちの何かしらの容疑を告発する」という展開もしっかり織り込まれている。また本作では物語の視点が次々に変わるうえ、それが誰の視点なのか明示されないことも多い。したがって私たち読み手には知り得ない情報が多く、最後の最後まで目が離せないストーリーとなっている。一連の事件の謎が解けた後になって初めて姿を現す真の物語とはどんなものなのか。是非この本を手に取って、自分の目で確かめてみて欲しい。


（文責:山上菜摘）










『何様ですか？』　枝松蛍


宝島社文庫・二〇一六年七月初版発行






　この作品は第十四回『このミステリーがすごい！』大賞最終候補に選ばれた『病の終わり、もしくは続き』を改題、加筆修正し発表された「隠し玉」である。先に述べておくがこの本の解説には散々「行儀の良さを捨てた」だとか「良くも悪くも容赦がな」く「大量の害意が練り込まれている」と書かれており、人を選ぶ作品であることは明確である。

　本著を選んだ経緯を少しお話させてもらうと、恥ずかしながら学園ミステリーと聞いてパッと挙げられるものが無く、本棚を探っていてこれなら一応当てはまるのではないかという本が辛うじて一冊あった、という次第である。しかし本著はいわゆる「学園もの」と呼ばれる爽やかな青春を描いた作品とも、スクールカーストを扱う暗めの作品とも違い、あらゆるところに泥をぶちまけるような痛快さと胸くその悪さがある。そのためレビューを書くかでしばらく迷っていたのだが、毛色の違うものが一冊位入っていても許されるだろうと思い直しご紹介することにした。






　本著は三人の高校生の視点で書かれている。一人目は中学時代に義父から暴行を受けていた、人間嫌いの美少女。虐待により死んだ弟を神格化し、その弟と共に大量殺人計画を企てる。二人目はそんな少女に片思いする無口でおとなしい同級生。三人目は明るく誰にでも分け隔てなく接するクラスのマドンナ的存在。少女は周りのクラスメイトを内心で嘲笑いながら計画の詳細を詰めていく。

　三つの視点が妙に生々しいため多くの方が気分を害されるだろうが、それらは全て物語終盤まで取っておいていただきたい。この作品のポイントは何と言ってもラストのインパクトの強さだが、全体を通して読み返してみると所々に皮肉や悪意がちりばめられており、改めて作者のエネルギーに感心した。タイトルからして挑発的な本著ではあるが、それが誰に向けられたものなのか、そして自分の場合はどうか考えさせられた。最後まで読み切った時、皆さんも一度考えてみてはいかがだろうか。「何様ですか？」と。


(文責：苔蛙)





    
        『××高校八不思議』


月影星乃






　一つ、二階廊下に現れるテケテケ。

　二つ、家庭科室の冷蔵庫に閉じ込められた男の子。

　三つ、三階の女子トイレにいるトイレの花子さん。

　四つ、最後まで演奏を聞いた人間を喰うピアノ。

　五つ、四時四十四分、霊が映る四階視聴覚室のテレビ。

　六つ、四時四十四分、異世界と繋がる鏡。

「――七つ、屋上にいる昔投身自殺した女子生徒の霊」

「へえ、やっぱり私のときと結構変わってるんだ。昔の七つ目は『七つ目を知ったら死ぬ』だったわよ。適当よねえ」

　私の眼前に突き出してきた生首がそう言ってクスクスと笑った。何かを期待するように輝くその目を無視して、私は冷たく答えた。

「そりゃあ、七つ目は四谷よつやさんが死んだからできたんだろうし。あと、気持ち悪いから首から下も出してくれない？」

「もう、冷たいなあ。初めて会ったときはあんなに驚いてくれたじゃない。ギャーおばけー、って。あの時の菊乃きくのちゃんはかわいかったのに……」

　私を驚かせたかったらしい生首こと四谷さんは、私の反応を見てがっかりしたように肩を落とした。

「今更驚くわけないじゃん」

「今はかわいくない！」

　そう言って頬を膨らませた四谷さんは胴体を出すと、私を両手でぽかぽか叩く仕草をした。全て私の体をすり抜けていったが。

　四谷千鶴ちづるは幽霊である。四十年前にここから飛び降りたのに、未だにこの屋上に囚われたままの哀れな幽霊だ。

　長いスカートのセーラー服に……聖子ちゃんカットだっけ、特徴的なボブの巻き髪。昔の流行には詳しくないが、生前はかなりのオシャレ女子だったとみえる。私の着ているブレザー制服にもたいそう興味津々だった。私とは正反対の人種だ。こういう、いかにもクラスの中心人物ですって子、本来ならあんまり関わりたくないんだけども。

　何で自殺したのかは知らない。別に興味もない。

　私が彼女に会ったのは一か月前の夜のこと。私は屋上で、こいつに驚かされ、不覚にも情けない悲鳴を上げて驚いてしまったのだ。

「初対面の人間を驚かせて楽しむなんて悪趣味だよね」

「だって、いつもは暇なんだもの。夜に人が来ることってあんまりないから、生きた人間がくるとテンション上がっちゃって」

　そう言って四谷さんは右目を閉じた。顔の左半分が潰れているため分からないが、恐らくウインクをしたのだと思われる。

　お手本のような驚き方をした私を気に入ったのか、それ以降何故か懐かれてしまい、私と四谷さんはこうして毎夜語らう仲となったわけだ。何故夜なのかというと、四谷さんが完全夜型幽霊、つまり日が出ている間は消えてしまうからである。平気で日光を浴びる幽霊もいるというのに、いったい何が違うのだろうか。

「七不思議なんて今時流行らないからね。肝試しに来る人もそりゃ少ないでしょ」

「困るなあ。語り継いでくれる人がいないと、私たちは存在していられないのに。人間たちには頑張って広めてもらわないと、だわ」

　四谷さんは熱弁しながら拳を握りしめた。よく分からないがそういうものらしい。

　と思うと、あっ、と言っていきなり顔を上げた。せわしない奴だ。

「そうだ、人間といえば。あの事件はまだ解決してないみたいね？」

「ああ、あれね。まだみたいよ」

　四谷さんがいきなり事件の話を始めたので、私は少々面食らった。事件、というのはあれのことだろう。夜中に肝試しに来た学生達が行方不明、一人は死体となって発見。連日の捜査にも関わらず、あまり進展はないようだ。あの事件の話は何となく私たちの間では避けていたのだが、どういう風向きの変化だろうか。

「ねえねえ菊乃ちゃん、私たちで犯人を当ててみない？」

　……また突拍子もないことを。四谷さんがおかしなことを言い出すのはいつものことだけれど、今回は中々妙な提案である。

「いや、当てたところでどうするつもりなの。というか、四谷さんは犯人知ってるんじゃないの」

　屋上の幽霊、と呼ばれてはいるが、彼女は学校内ならどこへでも移動できる。事件の時だって見ていたのではないのか、と思ったのだが、四谷さんは首を振った。

「私が見たときはあの子はもう死んでたわよ。ええと、誰だったかしら」

「小泉」

「そうそう、小泉くんね。私はずっと屋上にいたから、犯人は知らないわよ」

「本当かねえ。あ、四谷さんが犯人だったりして――いや、物に触れないから無理か」

　小泉の死因は胸を包丁で一突き、というものだった。四谷さんは昔ながらの透けている幽霊なので、包丁を握ったりはできない。霊力で物を浮かせたりもできないはずだ。もしできるなら嬉々として私にみせびらかしているだろうから。

「触れないわけじゃないんだけどね。ほら」

　ところが私の予想に反して、四谷さんは貯水槽の蓋をひょいと開けた。そんな簡単に開くものなんだ、それ。それとも幽霊には鍵とか重量とか関係ないのだろうか。

「は？　さっきすり抜けてたじゃん。というか早く閉めてよ、嫌がらせ？」

「そういうわけじゃないよお。ごめんね」

　にこにこしながら四谷さんが蓋を閉めた。まったく反省の色が見えないが、これもいつものことだ。

「普段はすり抜けちゃうんだけど、触りたいなーって思うと触れるの。まあ屋上に元々あるもの限定だから、包丁は無理ね」

「うーん、微妙な能力……」

　四十年も幽霊をやっているくせに大したことのない力だ。屋上にあるものなんてたかが知れている。貯水槽にアンテナ、電気設備ぐらい……あれ、電気設備？

「もしかして、たまに学校中の電気が消えるの、四谷さんのせい？」

　私は四谷さんを睨んだ。屋上の電気設備にはメインブレーカーのスイッチがあったはずだ。うちの学校は全てのブレーカーが落ちる事件が時々起こり、その度に業者を呼んでは異常なしと言われていたらしい。そういえばアンテナが折れたり貯水槽から水が漏れたりという話も聞いたことがある。全部こいつのせいか。

「そんなに睨まないでよ、ちょっとしたイタズラじゃない。ブレーカー落とすとみんな大慌てだから楽しくて、たまにやりたくなっちゃうのよね。あ、言っとくけど事件の日は、ブレーカーには何もしてないわよ――他二つはともかく、ね。視聴覚室の子が動けなくなっちゃうから」

「他ねえ」

　私は貯水槽を横目で見た。好奇心で学校の設備を破壊しないでほしい。

　というか、視聴覚室の奴ってブレーカー落としたら出てこれないんだ。雑魚じゃん。

　そんなことを考えている私に、四谷さんは目をきらきらさせながら屋上のドアを指さして言った。

「そんなことより殺人事件よ、殺人事件！　まずはテケテケちゃんに会いに行きましょう。さあ、七不思議探偵団、しゅっぱーつ！」

「は？　いや、私は犯人捜しをするとは一言も――」

　勝手にアンタの暇つぶしに巻き込まないでくれ、と思ったが四谷さんはすでに消えていた。ちくしょう足の速いやつめ、足無いくせに。

　仕方がないので急いで追いかける。テケテケが出るのは……二階廊下だったかな。
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「七不思議？」

「そう、小泉も聞いたことあるだろ」

　友人はそういってにやりと笑った。この顔は何かろくでもないことを企んでいる顔だ。僕は警戒して顔を顰めた。

「まさか、実際に見に行きたいっていうんじゃないだろうな」

「よく分かってんじゃん、その通りだよ。もちろんお前も」

「行かないよ」

　僕はぴしゃりと断った。思った通りだ。こういう無鉄砲なところはこいつの悪いところである。良いところでもあるが。

　この後の展開もおおかた予想がつく。僕がため息をつくと、彼は思ったとおり駄々をこね始めた。

「えー、いいだろー。頼むよ、一生のお願い」

「君の一生は何回あるんだ」

　そう言って睨んでみたが、彼は負けじと見つめ返してきた。しばらくそうした後、僕はもう一度深いため息をついて言った。

「……分かったよ」

「よっしゃ！」

　ほらやっぱり。こうして毎回僕が折れるのだ。小泉くんはアイツに甘いよね、とは別の友人の言である。

「せっかくだし女子も誘おう」

　そう言ってうきうきしながら去っていく後ろ姿を見送りながら、僕はどうやって夜中に家を抜け出そうか頭を絞ることにした。
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「遅いよ菊乃ちゃん！」

　二階廊下に着いた途端、足元から四谷さんの非難が飛んできた。声のした方を見ると、四谷さんが床板から上半身だけ出してこちらに手を振っていた。体の一部を埋めるのがよほど好きだとみえる。

「ごめんって。それより何で半分埋まってんの？」

「こうしないとテケテケちゃんと視線が合わないじゃない。話を聞くのに見下ろすなんて失礼でしょ。ほら菊乃ちゃんも」

　四谷さんは当然だという風に手招きしてきた。勘弁してほしい。

「嫌ですけど」

「あんたのペースに付き合わせちゃ可哀想だよ。いいよそのままで」

　私が速攻で断ると、テケテケがため息をついて四谷さんを宥めてくれた。

　我が校の七不思議その一、テケテケ。彼女は下半身が切断されており、両手で這って高速で人間を追いかけて殺す、という都市伝説である。諸説あるが、この学校におけるテケテケの生い立ちは以下の通りだ。

　雪国で電車に轢かれ上半身と下半身が切断された女子高生が、寒さにより止血されて、しばらくの間助けを求めていた。しかし、もう死ぬだろうと思った駅員にブルーシートをかけられ、そのまま死んでしまった。彼女は自分を見捨てた人間を恨んで、この話を聞いた人間を殺して回っている――。

　なぜ雪国で死んだ奴が西日本の太平洋側にある我が県にいるのかは謎だが、とにかくこういう話である。

　この見た目で普通に意思疎通や会話をしているのはかなりシュールな光景だが、考えてみれば思考と発声に下半身は関係ないので当然かもしれない。

「それで、あの殺人事件の話だっけ？」

「そうそう。あれってテケテケちゃんがやったの？」

　四谷さんがフレンドリーにテケテケに尋ねている。四谷さんは七不思議では新人にもかかわらず、他の七不思議ととても仲がいいらしい。私がこうして普通に七不思議と話せているのも、不本意ながら私が四谷さんのお気に入りだからである。あいにく私に化け物と仲良くお話しする趣味はないので、完全にありがた迷惑だが。

「違うよ。大体私が包丁で刺すなんて真似できるわけないでしょ」

「それはそうねえ」

　四谷さんの問いかけをテケテケは即座に否定した。確かに彼女には無理だろう。包丁を持ってしまったら片手が塞がって追いかけられなくなってしまう。口にくわえれば不可能ではないだろうが、そもそも素手で蹂躙できるのにそんな回りくどい方法を使う理由はないだろう。

「あの死んだ子……小泉くんだっけ。彼が階段の上にいるのが見えたから待ち構えてたんだけど、全然降りてきてくれなくてさあ」

「そりゃ堂々といたら降りてくるわけないでしょ。隠れて待つとかしなよ」

「確かに、思いつかなかった。次からそうしよう」

　私のアドバイスにテケテケは本気で感心したようだ。せっかく脳みそが残っているのだから、それくらいは自分で思いついてほしかった。

「それでしばらく私たちは睨み合ってたの。丸一日はそのままだった気もするけど、時計を見てた感じ、実際は一時間ぐらいだったかな。その時急に小泉くんが……じ、地獄に、って言いかけ……ああ怖い！」

　突然テケテケの声が震え出したかと思うと、絶叫してのたうち回り始めた。私は少し後ずさりする。今のお前の方が怖いよ。

　テケテケに引いていると、四谷さんが私の耳に顔を寄せて囁いてきた。

「テケテケちゃんはね、『地獄に帰れ』って言われると倒されちゃうの。多分、小泉くんはそれを思い出して言おうとしたんだと思うわ」

「へえ、案外弱いんだ」

　それはいいことを聞いた。私がこのテケテケに襲われることはないだろうが、一応覚えておこう。

　心のノートに書き留めていると、いつの間にか立ち直ったテケテケが話を再開した。

「そ、それで言い終わる前に急いで反対側まで逃げて、しばらくじっとしてたわけよ。そしたらすぐに、うわーって悲鳴と、どんって音が聞こえてたからさ、今度こそ襲えると思ってスキップで向かったら死んでたんだよ？　こんなのってないよ」

　スキップ……想像しようとしたが気味が悪いのでやめた。

　テケテケはとても悔しそうにバランスを崩しながら拳で床を叩いている。嘘ではなさそうだ。

「他の人間はいなかったわけ？」

「いたら襲ってるよ。それでどうしようか迷ってたら――」

「私が悲鳴を聞きつけて野次馬しに来たのよね。死体はたまに見るけど、殺人現場は初めて見たからわくわくしたわ」

「わくわく……」

　悪趣味である。屋上設備の件といい、四谷さんは完全に悪霊だと思う。この学校に呼ぶべきなのは修理工ではなくお祓いだろう。

　四谷さんは私の生温い視線を無視して、うーん、と言いながら首をひねった。

「証拠とかないのかしら。菊乃ちゃん、何か知らない？」

「うーん、証拠ねえ」

　証拠か。そういえば、警察の人の会話を盗み聞きしたな。確か、鑑識の人が凶器の包丁について話していたのだ。私はその時のことを思い出しながら話した。

「ええとね、小泉に刺さってた包丁は家庭科室のものらしいよ。あと、指紋が小泉と浅井のしかないとか何とか。だから、もしかしたら浅井が疑われてるのかも」

　浅井は私のクラスメイトであり、事件の時に行方不明になった生徒の一人だ。もし浅井が疑われているのだとしても、彼自身が行方不明なのだから警察も困っているのかもしれない。

　しかし、警察は七不思議たちが本当に存在することを知らないのだ。浅井が小泉を殺した後に、七不思議のどれかによって浅井も殺されるか何かした、というのが案外真相ではないだろうか。

「でも、浅井くんの指紋があったから浅井くんが犯人というのは、いくらなんでも短絡的すぎよね」

　そう思っていたら、四谷さんが私の考えを虚仮にしてきた。四谷さんのくせにえらく慎重なことを言いやがって、むかつくな。

「それにしても、よりによって家庭科室の包丁か。あそこも七不思議あるよね。そういえば最近会ってないなあ」

　ふと、テケテケが思い出したように言った。

　七不思議の二つ目、今は使われていない家庭科室の冷蔵庫に閉じ込められている男の子。家庭科室の怪談って珍しい気がする。

　かくれんぼで冷蔵庫に隠れたが、誰にも見つけてもらえなくて、今でも探しに来るのを待っている――らしい。冷蔵庫を開いて彼を見つけてしまったら、『見つかっちゃった。今度は僕が鬼ね』といって代わりに閉じ込められる、とかなんとか。冷蔵庫って内側から閉められるのかな。入ったことがないから分からないけど。

「それだ！」

　テケテケの言葉を聞いた四谷さんは、突然そう叫んで床からにゅっと全身を現した。私は思わず仰け反る。

「今すぐ家庭科室の冷蔵庫くんに聞きにいこう。じゃあねテケテケちゃん」

　四谷さんはテケテケにぶんぶんと手を振り、それから来た方と反対側へ素早くすうっと移動していった。

「若いっていいね」

　それを見送るテケテケが大真面目な顔で言った。死んだ歳は同じぐらいじゃないのか。

「菊乃ちゃんはやくー」

　真っ暗な廊下の向こうから四谷さんの大声が聞こえた。どうやらまだまだ彼女に付き合わされるらしい。私は大きくため息をつくと、声のした方へ向かった。
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「じゃあ、俺たちは家庭科室から見ていこう」

　校門の前で少しひと悶着あったが、二時過ぎに僕たちは校内に侵入した。

　こちらを何度も振り返りながら階段を上っていく出渕いずぶちさんを見送る。それを見て、隣で友人が不思議そうに首をひねった。

「しかし、あんなに嫌がるとは思わなかったな。最初誘った時は気前よくオッケーしてくれたのに」

　それは君に誘われたからだと思うぞ。そう思ったが黙っておいた。浅井と一緒にいられると思ったから怖くても承諾したんだろうに、別行動にされるなんてなかなか可哀想だ。

「それより、行くなら早く行こう」

　僕は彼を急かした。早いとこ済ませて帰らないと、夜中に家を抜け出したのがばれてしまう。僕の両親はものすごく早起きなのだ。

「ああ、そうだな。あ、二階にはテケテケもいるんだっけ。お前、倒し方知ってる？」

「いや、知らない」

　僕が首を振ると、友人は秘密の話をするように小声になって言った。

「じゃあ、もし遭遇した時のために覚えとけよ。テケテケってさ、『地獄に落ちろ』って言ったら逃げるらしいぞ」

「そうか、覚えとくよ」

　今、声小さくする意味あったかな、と思いつつ僕が頷くと、彼は自信に満ちた表情で笑った。

「まあ、出てきても俺が追い払ってやるけどな！」

「ふうん、そりゃあ頼もしいね」

「だろ。よし、じゃあ行こうか」

　僕におだてられて気をよくしたらしい友人は、そのまま堂々とした足取りで二階へ上っていった。それに続いて、僕も階段に足をかけた。
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　家庭科室は二階の一番西側にある。中に入ると、部屋の隅にある件の古い冷蔵庫の前で四谷さんが立ち尽くしていた。

「どうしよう……透けちゃってるから開けられないわ」

　そういえばそうだった。なんとも不便な体である。お得意の通り抜けで首だけ中に入るのはだめなのだろうか。

「開けてあげるよ」

「うわっ！　……ついてきてたの」

　突然後ろから話しかけられたのでびっくりして振り向くと、満足そうにニタニタ笑うテケテケがいた。私を驚かせられたのがよほど嬉しかったらしい。

　テケテケはふらふらしながら左手一本で立ち、右手で冷蔵庫の扉を開けてくれた。見た目の割に面倒見のいい奴である。

「見つかっちゃ――ってうわあ！」

　開いた扉の向こうで、冷蔵室で体育座りをした男の子が悲鳴を上げた。下半身の無い女が突然目の前に現れたのだから、この反応も当然かもしれない。

　テケテケは一日に二人も驚かせたことでとてもご満悦らしく、口裂け女もかくや、というほどの笑顔を浮かべている。

「びっくりした……なんだ、お仲間か。やっと代われると思って期待したのに」

　ため息をついた男の子の顔を見て、私は本日二度目の悲鳴を披露することとなった。

「あ、浅井！」

「うん？　あれ、播州ばんしゅう？」

　やっぱり浅井だった。こんなところにいたとは。警察も流石に冷蔵庫の中までは探さなかったのだろうか。

　意外な再会に動揺していると、四谷さんが私の顔をのぞき込んできた。

「菊乃ちゃん、知り合いなの？」

「うん、同じクラスだった。というか、ここにいるってことは浅井、肝試しの時に冷蔵庫開けちゃったわけ？」

　私が聞くと、浅井は不貞腐れた顔で答えた。

「ご想像の通りだよ。こう、ガッて手を掴まれてさ。めちゃくちゃ冷たかった」

　冷蔵庫の男の子を見つけると代わられる、という話だったがどうやら本当だったらしい。冷蔵庫の中にずっと閉じ込められていたにもかかわらず、こうして平気で話せているということは、浅井もめでたく怪異の仲間入りを果たしたのだろう。お気の毒に。私は心の中でそっと手を合わせ、それから気を取り直して尋ねた。

「私たち、その夜の殺人事件について調べてるの」

「殺人？」

　事件という私の言葉に浅井は一瞬ぽかんとして私を凝視したが、すぐに納得したらしくああ、と言って腕組みをした。

「小泉は無事？」

「小泉は殺されてたよ。出渕さんは行方不明。一緒に行動してたんでしょ、なにか知らない？」

　私は浅井に尋ねた。出淵さんも肝試しに参加して行方不明になった生徒の一人だ。ものすごい怖がりなのに、浅井に言いくるめられて頭数に加えられてしまったらしい。

「ああそっか、あいつも駄目だったかあ」

　浅井はぽつりと呟いて俯いてしまった。彼なりに思うところはあるようだが、今は彼の感傷に付き合っている暇はない。私は浅井を急かした。

「いいから、あの日のことをさっさと話して」

「ああ、ごめんな。ええとね、俺らは丑三つ時――午前二時に学校に集まっただろ。そこで出渕がやっぱり行きたくないっていうから、しばらく説得する羽目になったけど。なんとか説得して男女で別れたあと、俺ら二人は家庭科室に向かうことにした。それで、家庭科室の入り口までは一緒にいたんだよ。でも小泉がすっかりビビってたから、俺だけ家庭科室に入ったんだ。そしたらこのザマだよ――あっ、また取れた」

　不意に浅井の腕が冷蔵庫のドアにぶつかり、そのままポロッと落ちた。浅井が慌ててそれを拾い切断面に押し付けると、腕は元通りくっついた。私は切断面を見ないようにそっと目を逸らした。

「冷やしてるとはいえやっぱり腐るみたいでさあ」

「大変そうね。私は幽霊でよかったわ、腐ったりしないもの」

　四谷さんが酷いことを満面の笑顔で言った。幽霊でいる時間が長すぎて人の心を忘れてしまったらしい。

「いいな、俺も下手に実体があるより幽霊が良かったなあ」

　浅井の方も呑気な声でそんなことを言っている。もしかして、怪異になると感情が麻痺するのが普通だったりするのだろうか。

「話を戻すけど、その後小泉たちがどうしたかは……さすがに分からないよねえ」

「うーん、そうだなあ。小泉たちは心配だったけど、あいつら誰もスマホ持ってきてなかったから連絡の取りようがなくてさ。まあ俺のスマホも充電切れでどうせ使えなかったんだけど」

　何で充電してない上にモバイルバッテリーの一つも持ってこなかったのだ。私はスマホを持ったことがないので、彼に文句を言える立場ではないが。

「すまほ？」

　四谷さんが訝しげに言った。そうか、コイツの時代にスマホは無いもんね。

「なんというか……電話機能付きの小さいパソコン、みたいな。タッチ操作で色々できるんだよ」

「へえ、なんだかすごいのね。私の時代でいうポケベルみたいな立ち位置かしら」

「まあ、連絡手段という意味ではそう、かな？」

　私の拙い説明で、四谷さんは一応納得してくれたらしい。ポケベルとか伝説上の存在だと思ってたわ。

「あ、そうだ。本当に行ったかは分からないけど、次は視聴覚室に行こうって話はしてたよ。ここに着いたのが四時三十分だったからさ」

「腕時計でもしてたの？　それとも『すまほ』？」

「いや、スマホは充電切れたら時間確認できないんだよ。そうじゃなくて、あそこに時計掛かってるだろ。あれ」

　浅井が指さした方を見ると、確かに入り口から見える位置に時計が掛かっている。

「そっか。ああでも、浅井の前に冷蔵庫にいた奴が浅井の代わりに出てきたなら、小泉はたぶん逃げたよね。そこで逃げ切れずに殺されたとか？　あれ、でも小泉は正面から刺されてたな。逃げてたなら背中とかじゃないの」

　包丁に浅井の指紋があった件も、偽浅井が持っていたなら納得だ。あれ、でも小泉の指紋もあったんだっけ。私が考えていると、四谷さんが首を振って言った。

「冷蔵庫くんは、入れ替わった相手の姿や声をそっくりそのまま真似して外に出るのよ。だから小泉くんは気が付かなかったんじゃないかな」

「そうなんだ。次に冷蔵庫を開ける人が良い声のイケメンだといいなあ」

「ということは、小泉は家庭科室から出てきた偽浅井に気づかず刺されてしまったと」

　馬鹿なことを抜かしている浅井を無視して話を進める。なるほど、それなら正面から刺されていた件も解決する。

　これにて一件落着、よかったよかった。と思っていたら、今まで黙っていたテケテケが口を挟んできた。

「え、おかしくない？　浅井くんは行方不明になってるんでしょ。もし菊乃ちゃんの言った通りなら、偽浅井くんがいるから生還扱いになってるはずじゃないの？」

「……確かに」

　せっかく探偵ごっこが終わったと思ったのに余計なことを、と思ったが正論である。偽浅井はどこにいったのだろう。包丁を持ち出したのは偽浅井か、それとも小泉か。なんだか、話を聞くたびに謎が増えている気がする。面倒なことになってきたな。

「残りの七不思議にも話を聞くしかないわね。あと残ってるのは花子さんとピアノ、視聴覚室、あと鏡かな。どこから行く？」

　四谷さんに聞かれて私は時計を見た。現在時刻は四時一〇分。視聴覚室の霊が出るのは四時四十四分だから、ここは最後に回していいだろう。鏡も四時四十四分だけど……まあ、鏡は喋れないし行かなくてもいいか。

　音楽室と花子さんのいるトイレはどちらも三階だ。西階段からだとトイレの方が近いかな。

「花子さんでいいんじゃない。浅井も来る？」

「俺は次のイケメンが来るまで冷蔵庫から動かないよ。ここ、結構居心地いいんだ。今は真夏だし最高の環境だよ」

　なんとなく浅井も誘ってみたが、そういえば動けないんだった。それにしても、こんな調子では一生冷蔵庫から出られないかもしれない。

　浅井はにこやかな顔をしていたが、不意にあっ、と言って笑みを引っ込めた。

「ああ、でも冬は寒く感じるのかな。それはちょっと嫌だなあ。ずっと夏がいいな」

「勘弁してよ、私は夏嫌いなんだから」

　即座に否定した私を見て、浅井は不思議そうな顔をした。

「あれ、前は夏が一番好きって言ってなかったっけ。日が長いからって」

「――浅井は悩みがなさそうでいいね」

　デリカシーのない奴だ。私が皮肉を込めて言うと、浅井は不服そうに言い返してきた。

「失礼だなあ。俺にだって悩みくらいあるよ」

「例えば？」

　そう聞くと、浅井は声を低くして内緒話をするように言った。

「……最近、どこかから視線を感じる気がしてさ。もしかしてお化けかも」

「いや、お化けがお化けに怯えてどうすんの」

　テケテケが即座にツッコミを入れたのに対し、私は咄嗟に口を出した。

「それは別にいいでしょ。人間だって人間の視線に怯えるしさ」

「そうそう。播州も分かってくれるか。なんか気になるんだよなあ」

　別に浅井の味方になったつもりはないのだが、嬉しそうにこちらを見てきたので黙っておいた。

「ううん……私たちは怪異仲間がいれば分かるんだけど、私が見た限り誰もいないわね。もし何かいたとしても、人や物に影響を与えられるような存在ではないと思うわ」

「つまり四谷さん以下の雑魚ってこと？」

「そうなるわね。そもそも気のせいかもしれないし。だから心配する必要はないわよ、浅井くん」

　四谷さんは私の揶揄に真面目な顔で頷き、浅井を安心させるように言った。テケテケも頷いているし、私も同じく誰の気配も感じないので、方便ではなく事実なのだろう。

　浅井はまだ納得していないようで、何か言おうと口を開きかけた。しかし、悪いが今は浅井にばかり構っているわけにはいかない。私は強引に話を切り上げることにした。

「はい、お悩み解決おめでとう。さて、そろそろ行こうか。あ、テケテケはどうする？」

「え、ちょっと待って」

「私は二階から出られないから無理だよ。じゃあねえ」

　浅井はもう放っておくとして、テケテケはどうやら来られないらしく、そう言い残して高速で家庭科室を出て行ってしまった。パワー要員として中々心強かったのだが残念だ。

「じゃあ菊乃ちゃん、行こう行こう」

　四谷さんはそう言って天井に消えていった。階段を使わずに済むのだから、つくづく幽体というのは便利なものだ。

「はいはい」

　お気楽そうで何よりだ、と思いながら付いていこうとしたが、背後から浅井が、なあ、と呼び掛けてきた。

「あの子って屋上の幽霊だろ。ああいう能天気ないい子ちゃんタイプ、お前とは合わなさそうなのに以外だな」

　何を言い出すかと思えば、何も知らないくせに能天気呼ばわりとはどういう了見なのだ。

「何か気に入られてるみたいだから付き合ってあげてるだけだよ。あと、確かに一見脳内お花畑だけど、ああ見えてアイツも割と考えてるみたいだし、あとそこまでいい子ちゃんではない。今日あったばっかの浅井には分かんないかもしれないけどさあ」

　私が努めて冷静に言い返すと、浅井はニヤニヤと性格の悪そうな笑みを浮かべた。

「そうムキになるなよ。というか逆だろ。お前って結構めんどくさいのな」

「は？　何が逆なわけ」

　不服の意を込めて睨んでみたが、彼は依然にやけ顔のまま、別に、と言ったきり扉を閉めてしまった。

　何なんだアイツは。死んでも人を苛立たせる態度は相変わらずらしいな。

　仕方がないのでその場を離れ、そういえば冷蔵庫の扉って内側から閉められるんだなあ、などとどうでもいいことを考えながら、四谷さんの後を追って三階へ向かった。
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　後ろを何度も振り返る。今テケテケが現れたら困るな。非科学的なことはあまり信じていないが、存在しないという証明もされていない以上、警戒はしておくべきだろう。

「よし、中に入ろう」

　僕の心配をよそに、友人はすっかりご機嫌である。楽しそうなのは結構だが、僕の方はあまり気が進まない。

「あー、僕は外で待ってるよ。怖いし」

　僕は彼にそう告げた。もし本当に冷蔵庫から化け物が出てきたら嫌だ。冷蔵庫の中に閉じ込められるなどごめんである。

「お前もかよ。怖がりばっかりだなあ、もう。まあいいや、それならここで待ってろよ」

　もっとごねられるかと思ったが、意外とあっさり開放してくれた。出渕さんに対してはしつこかったのに、どうやら甘いのはお互い様らしい。

　友人が家庭科室のドアを勢い良く開け、それからこちらを振り返った。

「俺がさっき言ったテケテケ退治の呪文、ちゃんと覚えとけよ」

「ああ、忘れないよ」

　僕は頷いた。言われなくてもしっかり覚えている。万が一いた時のために、一応。

　僕の返事に親指を立てると、友人はドアを閉めた。

　引き止めた方がいいんじゃないか、と、一瞬そんな考えが浮かんだのはなぜだったのだろう。

　それからしばらく廊下を警戒していると、背後で突然ドアの開く音がして僕は肩を揺らした。

「お待たせ、何も無かったよ。やっぱ七不思議なんてガセなのかもな」

　家庭科室から出てくると、彼はそう言って笑った。出てきたのはどこからどう見ても友人のようだった。

「どうしたんだよ、早く行こう」

　そう急かされたが、僕は何となく家庭科室から離れたくなかった。それがなぜなのかは分からなかったのだけれど。

「ほら、行くぞ」

　彼が僕の肩を叩いた。僕の友人の手はこんなに冷たかったか。

　背後から呼び止める声がしたような気がした。たぶん気のせいだろうが。
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　三階のトイレは西階段の目の前にある。ここの女子トイレ、手前から三番目の個室にいるのが七不思議の三つ目、トイレの花子さんだ。

　トイレの花子さんって、学校の七不思議の中では一番メジャーなのではないだろうか。地域によって詳細は異なるらしく、頭が三つあって子供を食べる三メートルの大トカゲだったり、子供を便器に引きずり込む白い手だったり、男子トイレの太郎くんだったりするらしいが、うちの学校にいるのはおそらく一番オーソドックスなタイプだ。

　三階の女子トイレ、手前から数えて三番目の個室の前に立ち、三回ノックして「花子さーん」と呼ぶと「はーい」と返事が返ってくる。しかし扉を開けても誰もいない、というものである。呼ぶと返事をするだけなんて、取って食ったり引きずり込んだりする連中に比べると何と平和なことか。

　ちなみに見た目は黒髪のおかっぱ頭、白いシャツに赤い吊りスカートの小学生という、これまた定番中の定番スタイルである。そういえば、扉を開けても姿が見えないはずだが、なぜ外見が判明しているのだろう。

「花子さーん！」

　三番目の個室の前に着くと、四谷さんが大声で花子さんを呼んだ。「いや、先にノックしないと出てこないんじゃ」

「はーい」

　……普通に返事が返ってきた。呼ぶだけでもいいらしい。それとも、花子さんも四谷さんと仲がいいからだったりするのだろうか。つくづく顔の広い奴だ。

「ええと……」

「上だよー」

　私がきょろきょろしていると、頭上から声が降ってきた。それにつられて見上げてみると、個室の上から花子さんが顔を出している。前に呼んだ時は声を聞いただけだったので、姿を見るのは今日が初めてだ。それにしても、本当に噂通りの見た目である。

　花子さんは私と四谷さんを交互に見て、それから口を開いた。

「お久しぶり、千鶴さん。そっちのポニーテールのあなたは二度目ましてかな？　ええと、バンシューさん？　だっけ。そう呼ばれてたよね」

「そう、播州菊乃。菊乃でいいよ」

「そっか！　よろしくね菊乃さん」

　花子さんがにこにこしながら言った。意外と友好的である。まあ小学生の女の子だもんなあ。

　私にしては珍しくほっこりした気持ちになっていると、四谷さんが花子さんのところまで飛び上がって尋ねた。意地でも目線を合わせて話したいらしい。

「あのね、私たち今殺人事件の捜査中なの。花子さんは何か知らない？」

「殺人事件？　ううん、私はこの個室から動けないから、そもそもそんなことがあったのも初めて知ったよ。テケテケさんとかピアノがやったんじゃなくて？」

　四谷さんの雑な聞き込みに対する花子さんの答えは芳しくなかった。この子も定位置から動けないのか。どうもここの七不思議たちの中では、自由に移動できる四谷さんなどの方が珍しいようだ。

　それにしても、テケテケは四谷さんにも花子さんにも真っ先に疑われていて何だか可哀想である。日頃の行いがそんなに悪いのだろうか。

　テケテケを胸の内で憐れみつつ、私は花子さんにこう答えた。

「ううん、家庭科室の包丁で刺されてたから違うみたい。黒い短髪で高身長の男子、見てない？」

「私は女の子にしか会ってないよ、ここ女子トイレだし。あの時私の名前を呼んだのは……イズブチさん？　だったっけ」

「うん、出渕さん」

　浅井も小泉も、結局女子トイレには寄らなかったらしい。それにしても、夜中の学校に不法侵入するくせに、律儀に男子は女子トイレには入らないって、よく考えたら変な話だ。小泉はともかく、浅井は喜んで入りたがりそうなものだが。

「イズブチさん、キャーキャー言ってくれて嬉しかった！　手分けして他も回ろうって言ってたね。一緒に来たのにバラバラで回るなんて変なの、って思った」

「浅井のことだし度胸試ししたかったんでしょ。知らないけど」

　最初から一人で来ればいいのに、そこまでの度胸はなかったのだろう。軽薄そうに見えるが、あれでいて意外と臆病者なのだ。

「とにかく、私はそれしか知らないよ。ごめんね、役に立たなくて」

　申し訳なさそうに眉を下げる花子さんの頭を撫でる仕草をしながら、四谷さんは微笑んだ。

「そんなことないわ、ありがとう。菊乃ちゃん、次は音楽室に行こっか」

「え、もう行っちゃうの？」

　そう言って四谷さんと私が女子トイレを去ろうとすると、花子さんに寂しそうな声で呼び止められた。どうしよう、早く音楽室に行きたいけど、小さい子のお願いを断るのは気が引ける。困った。

　おろおろしている私を尻目に、四谷さんは花子さんの方に振り返って言った。

「じゃあ、もうちょっとおしゃべりしようか！　ね、菊乃ちゃん」

「え？　いいけど、あまり居座ると時間が」

「大丈夫よちょっとぐらい」

　私は慌てたが、四谷さんはのほほんとしている。まあ、時間が押したら先に視聴覚室に行けばいいだけか。それに、無理に今日全部調べる必要はない。どうせ、時間はいくらでもあるのだから。

　思い直した私は、頷いて花子さんの前に戻った。

「そうだね。まあいいか」

「ありがとう！　ここは静かで退屈なの。いつの間にか時計の音すらしなくなっちゃったし」

「あー、今は電波時計だから音しないよね」

「私の生きてた頃とは全然違うわよね。すごいわ」

　それから私たちはしばらくの間、こんな風に会話に花を咲かせた。四谷さんや花子さんの時代の流行とか、逆に最近流行ってるものとか――私はあんまり流行に詳しくないんだけどね――とにかく色々な話をしたが、主な話題はやはりこの学校の七不思議たちについてである。

「――視聴覚室の幽霊さんとかテケテケちゃんは私の後に来たのよ」

「え？　そうなんだ。七番目だから四谷さんが最後なのかと思ってた」

「あれ、入れ替わり制なの。昔は人体模型くんとか二宮金次郎さんが動いてたんだけど、二人ともいなくなったから七不思議からも外されちゃった」

「一番古くからいるのは私と鏡さんだよ！」

「視聴覚室の子は結構最近よね」

「そういえば視聴覚室と鏡って完全に発動時間被ってるよね。みんな四時四十四分好きだなあ」

「怪談に使うにはぴったりの時間だもの、仕方ないわ」

「そういえば、視聴覚室の子は前にアンテナが壊れたとき真昼間に出現したことがあったらしいよ。鏡さんと違ってうっかりさんだよね！」

「……なんか、この学校の七不思議って間抜けばっかりだね」

「私はにぎやかでいいと思うな！　新しい仲間もできたものね。最近はトイレでもみんな騒いでるよ。蛇口から髪の毛が出てくるって」

「あー、髪の毛ねえ……」

「ふふ、このままじゃ八不思議になっちゃうわね？」

「あんまり増えすぎると風情がないなあ」

「ところで、二人とも時間は大丈夫？」

「あっ」

　しまった、話に夢中になって忘れていた。結構長い間話してしまったが間に合うだろうか。

　廊下の時計を見ると四時四十三分。よし、まだぎりぎり間に合いそうだ。

「やっぱり音楽室は後。先に視聴覚室に行こう。じゃあね花子さん」

「あ、待ってよ菊乃ちゃん！」

「二人ともばいばい！　またお話しようねー」

　視聴覚室の場所はここの真上だ。急ぐ私の後ろから、慌てる四谷さんと楽しそうに見送る花子さんの声がした。
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　階段を上ると、踊り場で出渕さんが座り込んでいた。

　本当にいたの、花子さんが。私に返事したの。それで子供の笑い声が。戻りたくない。私もう帰る。

　そのような単語を途切れ途切れに繰り返して泣きじゃくる彼女を、彼は何とか宥めようとしていた。

「大丈夫だって。家庭科室にはなんもいなかったし。それより早くしないと時間になっちゃう」

　そう言って彼は出渕さんを引きずっていく。こんなに強引な奴だったかなあ。まあ、そうだったのかもしれない。

　それより、二人は気にならないのだろうか。僕は騒ぐ二人に話しかけようとした。

「そんなことより、女子トイレに……」

「そんなことって何よ！　いやだ帰る帰る帰る――」

　しかし、どうやら僕の言葉に耳を貸す気はないらしいので、それきり僕は口をつぐんだ。面倒だしもういいか。まったく、二人とも薄情者だなあ。僕も大概だけど。

　そうこうしているうちに視聴覚室の前に着いた。なんとか出渕さんを落ち着かせた彼は、意気揚々とドアを開けた。

「僕、今回も外で」

「お前も早く入れって」

　また逃げようとしたが、有無を言わさぬ勢いの彼に押されて、僕も視聴覚室に入る羽目になってしまった。何も出ないといいなあ。
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「たのもう！」

　私が叫びながら勢いよく視聴覚室に突っ込んだのと同時に、真っ暗だったテレビに砂嵐が映った。右上に表示されている時間は四時四十四分。どうやら間に合ったらしい。

　七不思議の五つ目、視聴覚室の霊。四時四十四分にテレビに映り、その場にいた人間を引きずり込んでしまうらしい。冷蔵庫の奴と違って、引きずり込まれた人間が入れ替わったりはしない。モニターの奥にはこれまでの犠牲者がひしめいているのかもしれない。

　ザーザーという音にキャアアアー、という甲高い悲鳴が混ざったと思うと、アップで髪の長い女性の顔が映る。目を限界まで見開いてモニターを叩くような動作をして――私たちの姿を確認するとその動きをやめた。

　本当はこの後、画面から出てきた手に引きずり込まれることになっている。あの悲鳴は誰のだろう。演出か、それとも中にいる人のものか。

「……なん……アナタ……そっち……知り……い？」

「うん、新しいお友達の菊乃ちゃんだよー」

「……気合……入れ……損し……」

　がっかりしたように彼女――なんて呼ぼう、視聴覚室さんでいいか――は画面の向こうで肩を落としている。それにしても砂嵐の音が邪魔で声が聞き取りづらい。これも怖さの演出の一つだろうか。

「ちょっと聞きたいことがあって。この前人間たちが来た時があったんだけど、ここにも来てた？」

「あ……うん……三に……男の……二……女……一人……」

「えーと、三人来て、男の子二人と女の子一人ね」

　私が確認すると視聴覚室さんは頷いた。いちいち確認しなきゃいけないので面倒だ。もっとはっきり喋ってほしい。

「女の子……ここに……」

　そう言って視聴覚室さんは振り向いた。女の子は今ここにいる、と言いたいようだ。つまり引きずり込まれたのは出淵さんらしい。南無三。

「あとの二人は？」

「残……走っ……出て行」

　表示時間が四時四十五分になった瞬間、画面が消えてまた真っ暗になった。そうだ、視聴覚室さんは四時四十四分から一分間しか出現できないという話だった。それ以外の時間はどうしているのだろう。引きずりこんだ人たちと遊んでるのかな。

　私は視聴覚室さんの最後の言葉を反芻しながら言った。

「残りは走って出ていった、かな？　小泉と偽浅井は逃げきれたわけか」

「そうみたいね。出渕さんがここでいなくなったなら、出渕さんも犯人じゃないってことかしら」

「この段階で人間は小泉以外全滅しちゃったし、やっぱり偽浅井が犯人じゃないの」

　私は投げやりに言った。偽浅井がその後どこに消えたのかはまだ分からないが、元々人間じゃないんだしいきなり消失したと言われても納得できる。もうそれで解決ということでいいのではなかろうか。

　そんなことを考えていると、私の考えを見透かしたらしい四谷さんがひらひらと手を振って言った。

「冷蔵庫くんは突然消えたりしないわよ。今まで人間と入れ替わった子はみんな元気に生活してるもの」

「え、偽浅井が初代じゃないんだ……」

　衝撃の事実である。もしかして私の知り合いにも元冷蔵庫の奴が……まあ、そうだとしても別に問題ないか。私は物理主義者のつもりだ。沼男と死んだ男は同一人物だと思いたい、と考えている。

　一瞬固まっていた私に向かって、四谷さんは急かすように言った。

「とにかく、音楽室に行ってみましょう。また何か分かるかもしれないわ」

「あれ、そういえば音楽室の七不思議ってピアノでしょ。喋れなくない？」

　そこで、私ははたと思い付いた疑問を口にした。今までおしゃべりな奴ばかりだったから忘れていたが、ピアノはさすがに口をきけないのではなかろうか。七不思議の内容は、喋るピアノの怪、ではなかったはずだ。

　私の疑問に、四谷さんはいたずらっぽい笑みを浮かべてこう返してきた。

「心配しないで菊乃ちゃん。音楽室にいるのは演奏者だけじゃないの。ちゃんと観客もいるわ」
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　静寂に包まれていた視聴覚室を、突如砂嵐の音が揺るがした。

　出渕さんが小さく悲鳴を上げる。ざあざあという音が不安を煽った。彼だけは何だか楽しそうにしていた。

　突然、甲高い女の叫び声が耳をつんざいた。驚いて後ずさりすると、砂嵐の中に女の顔が映った。充血した目でこちらを睨み、力の限りモニターを殴りつけている。

　僕は咄嗟に入り口のあたりまで逃げた。彼も僕の方に駆け寄ってくる。

　アップになった女がこちらに手を伸ばしてきた。

　出渕さんは怯えて動けなくなってしまったようで、テレビの前でへたり込んでしまっている。僕はドアに手を掛けた。

　女の手が出渕さんの腕をつかんだ。出渕さんが必死で僕の方に手を伸ばしてきて、ワイシャツの裾を掴んだ。僕はその手を咄嗟に払いのけた。

　出渕さんはそのまま画面の中にずるずると引きずり込まれていった。なにやら叫んでいたが、僕の耳には一切入ってこなかった。

　ドアを乱暴に開けて飛び出す。後ろから彼も転がり出てきた。廊下にへたり込むと、喧しかった砂嵐の音が止んだ。それからしばらくの間、僕たち二人のぜえぜえという呼吸音だけが廊下に響いていた。

　やっと息を整え、僕は立ち上がって彼の方を向いた。

「ねえ、やっぱり――」

　もう帰ろう、と言おうとしたが、僕の耳が何かの音を捉えた。

　さっきまで静まり返っていた廊下に、ピアノの旋律が満ちている。

「音楽室だ。行こう」

　そう言って彼はさっと立ち上がり、先程までの疲れはどこへやら、止める間もなく音楽室の前まで走っていってしまった。

　とうとう目の前で怪奇現象が起きて知人が一人消えたというのに、そこまでして何が彼を駆り立てるのだろう。

　いっそのこと彼を置いて帰ってしまおうかとも思ったが、彼は僕が出渕さんを見捨てたところを見ているので厄介だ。僕がみんなを見捨てて逃げた、なんて言いふらされたら困る。

　僕は諦めて立ち上がった。ワイシャツの裾を見下ろすと、くっきりと皺が付いていた。

　僕はしばらくそれを見つめていたが、早くしろよ、という彼の声にああ、と答え、ワイシャツをぐいっと引っ張って伸ばした。それだけで、皺はきれいに消えてしまった。
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　七不思議の四つ目、音楽室のピアノ。これは、音楽室のピアノが夜中、ひとりでに『死の舞踏』という曲を演奏する。それを最初から最後まで聴いてしまったものはピアノに喰われてしまう――という話だったと記憶しているが、観客とは何のことだろう。

　音楽室は三階の東寄り、花子さんのいるトイレから図書室と小ホールを挟んだところにある。

　近づいていくとかすかにピアノの音が聞こえてきた。曲名からもっと静かなメロディーをイメージしていたのだが、存外力強くて激しい、しかしそれでいてどことなく不気味なメロディーだ。今は曲のどの辺りなんだろう。私はアニメやゲームの曲しか聞かない類の人間だったので、クラシックにはあまり明るくないのである。

　一方、四谷さんは意外とクラシックに詳しいのか、ふうんと呟いてからこう言った。

「もうすぐ曲が終わるわね。演奏中に邪魔したら悪いし丁度いいわ」

「四谷さん、この曲聴いたことあるの？」

「毎晩演奏されたらさすがに覚えちゃうわよ」

　確かに、それもそうか。私は今まであまり音楽室に近寄ってこなかったので、全く聞きなれない。いつかは私も覚えてしまうかもしれない。

　四谷さんは、ああでも、と言ってこう続けた。

「生きてる時も聴いたことはあったわよ。この曲にはちゃんとストーリーがあってね。真夜中に、死神が奏でる音楽に合わせて、骸骨たちがみんなでワルツを踊るの。でも、鶏の鳴き声が朝を告げると慌てて墓場へ帰ってしまう」

　なるほど、今は化け物が好き放題踊っているシーンなのか。先ほどの私の印象はさほど間違っていなかったらしい。私のような素人にも伝わるほど、演奏者の表現力が高いということだろうか。それにしても、真夜中に化け物が散々暴れまわって、朝になったら消えていくとは、なんとも迷惑な話である。

　そういえば、このピアノはいつからいつまで演奏しているのだろう。まさか一晩中だろうか。私は四谷さんに聞いてみた。

「演奏する時間帯とか決まってるの？」

「午前零時から日が昇るまで、放っておいたら一晩中、ひたすら弾き続けてるわよ」

「そりゃ練習熱心なことで」

　私は吐き捨てるように言った。本当に一晩中弾いてやがるのか、この割と喧しい曲を。その熱意には感心するが、死んでまで続けられるのは困りものだ。　

　この七不思議の設定は、ピアノコンクールで『死の舞踏』を弾く予定だった子がコンクール前に死んでしまい、その怨念が音楽室のピアノに憑りついた、というものだったはずだ。死んだ後も練習するなんて、よっぽどピアノが好きだったんだろう。怨念が残るほど周囲に強制されていたのかもしれないが、どちらにせよ傍迷惑な話である。

　心の中で悪態をついていると、四谷さんがそうだ、と言ってこう続けた。

「一応、一時間ごとに二十分休憩を挟んでるみたいよ」

「うわあ、一時間同じ曲を弾き続けて休みがたった二十分？　ちなみに一曲何分なの」

「演奏者によって多少違うと思うけれど、ここのピアノは十分ぐらいね」

　四谷さんの返答を聞いて、私は渋い顔になった。クラシックって一曲が長いんだなあ。聞いてる途中で飽きそうだ。

　しかし、延々弾き続けるのではなくちゃんと休み時間があるのか。不思議に思った私はぼそりと呟いた。

「というか、七不思議も休憩とかするんだ」

「ピアノのお食事タイムよ。あとは観客の感想合戦」

　私の呟きを耳聡く聞きつけた四谷さんがにっこりと笑って言ったので、私は遠い目になった。観客、が何のことかはまだ良く分からないが、お食事されるのは人間なのだろう。

　そこで私はふと思いつき、あれ、と声を上げた。

「ということは休憩時間を避ければ食べられずに済むのか」

　案外簡単に対策できるんだな、と思ったのだが、四谷さんはおかしそうに笑って言った。

「演奏中は席を立てないわよ」

　残念ながらそうそう甘くはないらしい。人間の観客には中々厳しいコンサートのようだ。

　ところでなぜ『死の舞踏』なんだろう。もっと有名な曲の方がキャッチ―でいいと思うのだが。例えば『エリーゼのために』とか『月光』とか。七不思議を考えた人はクラシックに造詣が深かったのだろうか。

　いや、ここの七不思議に関しては創作ではなく本当に存在するのだからたまたま曲が『死の舞踏』だっただけか。

　卵が先か鶏が先か、という話になりそうだ。この学校に関しては、七不思議の内容に合わせて怪異が出現したのか、それとも先に怪異がいて七不思議ができたのか、どちらなのだろう。語り継がれないと消えてしまうなら前者か？

　頭がこんがらがりそうになっていると、曲が突然止み、先程までとは一転して静かな曲調になった。

「鶏が鳴いたわね。もう終わるわよ」

　四谷さんがひそひそ声で私に囁き、ドアの前でスタンバイした。私もそれに続き、曲に耳を傾ける。軽やかな旋律の後、静かに曲が終わった。あれだけ騒々しかったのに、終わってしまうと何だか寂しさを感じる。

「お邪魔しまーす」

　扉をすり抜けていった四谷さんに続いて音楽室に入ると、にわかに盛大な拍手の音が音楽室に響き、私は驚いて周りを見渡した。

「菊乃ちゃん、上」

「上？」

　花子さんに続いてまた上か。四谷さんに言われるがまま上を見る。穴のたくさん開いた天井、拍手を送る肖像画。消灯している蛍光灯。何の変哲も――待てよ、肖像画が拍手？

「ブラボー！」

「なかなか上手くなってきたじゃないか。あと百年も練習すれば世界一のピアニストも夢ではないなあ」

　……肖像画が感想を送っている。バッハやチャイコフスキーが仲睦まじくお喋りしている。君たち生きてた時代違うだろう。

　肖像画が動く、というのは確かに七不思議の定番だけれども、我が校の七不思議には含まれていなかったはずだ。音楽室の怪として、ピアノの話に吸収されてしまったのかもしれない。

　肖像画たちを見回していると、その中からひときわ陽気な声がした。

「おや、天使ちゃん。久しぶりに僕のもとへ舞い降りてきてくれたんだね！　ところでそちらのお嬢さんは？」

　ベートーベンの肖像画が芝居の口説き文句のような科白を吐いている。四谷さんは珍しく面倒くさそうな顔で冷たく答えた。

「お友達の菊乃ちゃんよ」

「なるほど、二人目の天使ちゃんか！　早く天国に戻ってあげないと、二人も天使がいなくなってしまった神様は今頃悲しんでいるよ」

　なんだ天使って。私は四谷さんに近寄って小声で尋ねた。

「ベートーベンってこんな陽気なイタリア男みたいな人なの？」

「菊乃ちゃん、こんな日本の一高校に本物のベートーベンが憑りつきに来るわけないでしょ。あれは自分のことをベートーベンだと思い込んでいるただの絵よ」

　四谷さんが諭すように囁き返してきた。確かに、本物ならそもそも日本語を話すはずがないか。あの肖像画たちは国産なのだろう。

　ベートーベンの肖像画の口説きを黙殺した四谷さんは、他の肖像画たちを見渡して問いかけた。

「ねえみんな、この前人間たちがここに来なかったかしら？」

「この前、ですか？　ああ、確か男の子が二人来ましたね」

　シューベルトの絵が眼鏡をクイッと上げながら答えた。何だか皆キャラ付けが極端である。一体何に影響されたんだろう。

「ということは、小泉くんと偽浅井くんね。本物の浅井くんは家庭科室にしか行ってない、って言ってたもの」

　つまり小泉と偽浅井の二人は、今日の私たちと同じ順序で周ってきたらしい。四谷さんは肖像画たちに話を続けるよう目で促した。

「休憩時間が終わって再開し、丁度一曲終わった頃にあの二人が来たんだ。のっぽ君は怖がって出ていきたがっていたが、演奏中に席を立つなんて言語道断だからね」

「あの日の演奏はいつにも増して素晴らしかった」

「一時間経って、背の低い子が彼女に食べられたのさ。その時に包丁を落としていたな」

「背の高い方はそれを見て慌てて出て行ってしまったのう」

「逃げていくときに包丁を持ってるのが見えたぜ！」

　肖像画たちが口々に証言をした。立て続けに話されたので少々混乱しそうになる。

「ええと、つまり二人は、ほぼ一時間ずっと演奏を聞き続けたと」

「それから偽浅井くんが彼女――ピアノに食べられて、小泉くんが包丁を持って逃げだしたってことね。偽浅井くんが包丁を落としたってことは、家庭科室から包丁を持ち出したのは偽浅井くんの方かしら」

「うん――うん？　あれ、偽浅井が食われた？」

　偽浅井の方が食べられたのか。七不思議が七不思議を退治してどうするのだ。いや、浅井と入れ替わっていたのだから人間判定されたのだろうか。沼男も死んでしまったということは、これで浅井はもう完全に死んだものと思っていいだろう。冷蔵庫にいる彼は、次に生還する時はもう浅井ではない別の誰かなのだろうし。

　四谷さんは偽浅井が食べられたことについて特に驚きはないらしく、頬に手を当ててううん、と唸りながら言った。

「その時点で小泉くんが生きていて包丁を持っていたってことは……犯人候補がいなくなっちゃったわね」

「え、ここにきて？　そんなあ」

　私は不満の声を上げた。お化けですら解決できないなら本当に迷宮入りではないか。まさか怪異にも解けない怪事件だったとは。

「自殺……はないよね。ここまで逃げるほど生に執着してたんだもん」

「そうね。他殺だとは思うのだけれど」

　私の言葉に四谷さんは頷いた。他殺なのは間違いなさそうだが、もう容疑者が残っていない。手詰まりか、と思ったところで、私たちを見つめる肖像画たちと目が合った。もしかしたら、と私は思いついた可能性を口にしてみた。

「実はまだ会ってない怪異がいたりするんじゃ。ここの肖像画だって七不思議に入ってなかったし、似たようなのが他にもいたり」

「しないわよ。私は全員把握してるもの。私たちはお仲間の存在を感知できるでしょう。この学校にいる怪異でまだ会ってないのは鏡だけよ」

　しかし、四谷さんに一瞬で否定されてしまった。確かに、家庭科室で浅井が怪談話をした時もそんなことを言っていたな。やはりそんなにうまい話はないようだ。

「失礼、お嬢さんがた。そろそろ演奏会に戻っても？」

「あ、すみません。いいですよ」

　申し訳なさそうなショパンの肖像画に話しかけられ、ピアノの演奏が止まったままであることに気が付いた。だいぶ長らくお待たせしてしまったようだ。私は四谷さんの手を引――こうとして虚空を掴んだ。しまった、幽霊であることを一瞬忘れていた。何となく恥ずかしくなり、四谷さんから目を逸らしながら言った。

「あー、四谷さん、とりあえずもう行こうか」

「また来てね、天使ちゃんたち！」

　イタリア風ベートーベンたちに見送られながら、私たちは音楽室を後にした。音楽室から出ると『死の舞踏』がまた聴こえてきて、廊下に響き始めた。先ほどよりも心なしか楽しそうな気がする。観客が増えて嬉しかったのかもしれない。たまには聴きに来てあげてもいいかな。一晩中は勘弁だが。
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　彼がドアを開けた途端、音楽室はざわめきに包まれた。不思議に思った僕が声のする方を見ると、壁に掛けられた肖像画たちがこちらを見て口々に何か言っている。

「新しい観客じゃないか」

「久しぶりの人間だ！」

　音楽室の七不思議ってピアノじゃなかったっけ。肖像画が話すなんて初耳だ。

「ほら、お前も座れって」

　ぽかんとしている僕を彼が引っ張った。いつの間にか椅子に座っている。

　ここの七不思議って、曲を聴いたら食べられる、だった気がする。もう充分不思議体験はしたからお暇させていただきたいのだが。しかし彼が離してくれそうにないので、僕は腹を括ると彼の隣に腰かけた。

　突如、先程までの喧騒が嘘だったかのように、水を打ったような静けさに覆われる。そして、ピアノの鍵盤がひとりでにゆっくりと降り、演奏が始まった。

　隣を見ると、彼は大真面目な顔で演奏に聴き入っていた。クラシックに興味を示すようなタマじゃあないだろう、浅井。

　僕の方はというと、曲なんか全く頭に入ってこない。冷静を装っているが、内心は必死で逃げ出す方法を考えている。焦燥感で腹の底が焼けそうだ。

　曲が終わった、と思うとまた始まる。立ち上がりたくても身動きが取れない。椅子ごと床に打ちつけられているような気分である。

　最後まで聴いたら食われる、とはいうがいつになったら最後が来るのだ。いや、食べられるくらいならこのまま朝を迎えてくれた方がありがたいが。

　いくら考えてもいい逃走方法は思い浮かばず、いい加減ピアノの音が耳障りになってきた頃、ピアノが演奏をやめた。代わりに拍手と歓声が上がり、肖像画の目が全てこちらに向いた。

　このままではまずい。そこで、手足が自由になっていることに気が付いた僕は、とっさに隣人の腕をつかんだ。

　お前など知ったことか。

　え、と間抜けな声を上げた彼を無理やり立ち上がらせ、そのままピアノの方へ蹴飛ばした。その拍子に彼のポケットから何かが落ちて光った。

　僕はそれを素早く拾い上げると、悲鳴も咀嚼音も何もかも振り切って音楽室を飛び出した。






◇






「天使ちゃん、鏡も一応見ていく？」

　私がからかうようにそう呼ぶと、四谷さんは苦々しい顔になった。どうやら本気で嫌なようだ。

「ちょっと、やめてよ菊乃ちゃんまで」

「そんなに嫌？　それにしても、死人を天使呼びって中々だよね。四谷さんが行くのは天国じゃなくて地獄でしょ」

「ひどーい」

　本気で言ったのだが、四谷さんは真面目に受け取ってはいないらしい。もしかして自分が天国に行けると思っているのだろうか。図々しい奴だな。

　こんな風に他愛もない会話をしつつ階段を下りていく。噂の鏡は東階段、二階と三階の間の踊り場にある。

　七不思議の六つ目、踊り場の鏡。四時四十四分に鏡の前に立つと鏡の中の異界に入れる、ただし四時四十五分になった瞬間二度と出られない、という話だった。冷蔵庫の奴や視聴覚室さんと似た点が多いけれど、一番の違いは向こうからの干渉が不可能という所だ。他と違い、こちらから鏡の中に干渉しない限り勝手に鏡から出てきたりはしない。好奇心に負けて手を突っ込まない限りは安全、という花子さんの次に無害な奴だ。

「こればっかりは確認できないもんねえ。時間通りに来ても幽体じゃ映らないもの」

　四谷さんはそう言いつつ、不満そうに鏡の前で飛んだり跳ねたりしているが、当然鏡には映っていない。壁の時計は五時少し前を指している。時間的にも物理的にも、鏡像に会うのは無理そうだ。

　そもそも、と私は思った疑問を口にした。

「鏡像って話せるの？」

「前にテケテケちゃんを連れてきて試したことがあるんだけど、お話しぐらいはしてくれるわよ。上手いこと言いくるめて、鏡の中に入らせようとしてくるの」

「刺してきたり入れ替わったりは？」

「できないみたいね」

　小泉の死体があったのは二階の東階段を下りたところだったので、もしかしたら関係があるかもしれないと思ったのだが、小泉の体がこちら側にあった以上、鏡像は関係なさそうだ。そもそも、四時四十四分に彼は視聴覚室にいたから、どちらにしろ鏡の七不思議は確認できなかっただろうけど。

　ごちゃごちゃ考えている私の目を、四谷さんはいたずらっぽく覗き込んできた。

「ただ、少し面白いことが起こるのよ。前にテケテケちゃんと来たとき、落ちてた紙くずを鏡の中に投げ込んでみたの。そしたら四時四十五分になった瞬間、どうなったと思う？」

　鏡の中の世界と繋がるのがすでに面白いことでは、と思ったがそれは黙っておくことにした。

　それ以外に面白いこととはなんだろう。少し考えたが、分からないので適当に答えた。

「そりゃ、鏡の中に紙くずが閉じ込められちゃうんじゃないの。いや、普通の鏡に戻るんだから消えるのかな？　現実にないものが映ってたら普通じゃないもんね」

「逆なのよ」

　私が答えると、四谷さんは待ってましたとばかりに得意げな顔で胸を張った。

「逆？」

「現実の方に紙くずが現れたのよ。鏡の中の紙くずとぴったり同じ位置に。どう？　面白いでしょう」

　確かにそれは面白いかもしれない。鏡側ではなく現実側を改変して辻褄を合わせるのか。

　――もしかして、次の日鏡の中の紙くずを回収すれば元の二倍にできるんじゃないだろうか。紙くずではなく金目のものを……。

「菊乃ちゃん、悪いこと考えてるでしょう」

　珍しく四谷さんに突っ込まれ、私は慌てて首を振った。

「で、でも事件には結局関係ないよね。小泉は四時四十四分にここにいなかったんだし」

「そうなのよねえ。もしかして八方塞がり？　残念だわ」

「小泉が浮かばれないね。あ、でも化けて出てきてないってことは成仏したのかな。なら別にいいか」

　未練があったら彼も七不思議の仲間入りをしてたかもしれないが、いないということは無事に成仏したのだろう。これにておしまい、めでたしめでたし。

「よくないわよ。何だかもやもやするじゃない。幽霊になってくれてたら直接話が聞けたのに。こうなったら菊乃ちゃんに頑張って推理してもらうしかないわ」

「は？　いや、無理だって。そんなに気になるなら自分で考えたら」

　四谷さんは私と違ってかなり諦めが悪いらしい。大体、私は推理とかする柄じゃないから。

「そうね、こうなったらこの四谷千鶴、昭和のシャーロック・ホームズになってみせるわ」

「あ、そう……今は昭和じゃないけど……」

　諦めてもらおうと思ったのに、逆に乗り気になってしまった。まあ、四谷さんの頭に探偵役が務まるとは思えないので放っておけばいいだろう。

「まずは情報の整理だよね」

「そうだね」

「小泉くんは胸を家庭科室の包丁で刺されて死んでいた。それで、家庭科室の包丁を持ち出したのは偽浅井くん。でも、偽浅井くん含めて、小泉くん以外の人間は彼より先に全滅していた」

　四谷さんが顎に手を当ててぶつぶつ呟いている。意外と真面目に推理する気があるらしい。

「ということは、やっぱり犯人は七不思議のうちの誰かよね。他に誰もいなかったのは、私もみんなも知ってることだもの」

「そうだね。テケテケ、冷蔵庫の奴、トイレの花子さん、視聴覚室さん、音楽室のピアノ――と、肖像画たち、踊り場の鏡、あと四谷さん」

　私が指を折りながら順に挙げていくと、自分の名前が出たことに不満らしい四谷さんがむっとした顔になった。

「小泉くんは殺してないもん」

「どうだか。白状するなら今だよ」

　私が鼻で笑って言うと、四谷さんはますますムキになって反論してきた。

「私は屋上以外で何もできないわよ」

「でも、ブレーカー以外の二つは壊したんでしょ」

　浅井曰く、冷蔵庫の奴に掴まれた時、その手は冷たかったのだ。冷蔵庫に電気が通っていたということは、メインブレーカーはあの日落とされていなかった、というのは嘘ではないだろう。貯水槽の蓋を開けていたのは知っている。

「それはそうだけど、別に事件には関係――」

　そこまで言って、四谷さんは突然目を丸くして固まった。一体何事だ。私は彼女に近づき、顔の前で手を振ってみた。

「おーい四谷さーん」

「謎は全て解けたっ」

「うわあ」

　突然四谷さんが大声を上げて人差し指を突き付けてきたので、私は驚いて飛びのいた。断りなく人の体を貫通するな。

「うふふ、今の科白、一回は言ってみたかったの」

「ああそう。そんなことより、解けたって本当？」

　私は疑いの目で彼女を見た。四谷さんのくせにそんなに早く解けるわけがない。

　しかし、四谷さんは自信に満ちた顔で胸を張り、気取った口調で言った。

「もちろん。ではワトソン君、みんなを屋上に集めてくれたまえ」






◇






　階段を駆け下りる。こうなったら、僕だけでいいから無事に脱出せねば。

　明日、周りに何と弁解すればいいのだろう。僕以外みんな七不思議に殺されました、なんて言って信じてもらえるだろうか。

　足がもつれてうまく動かず、途中で踊り場に転がり落ちる。

　慌てて顔を上げて立ち上がろうとすると、二階廊下の向こうから何かが猛然とこちらに迫ってくるのが見えた。

　女、のようだった。長い髪の隙間から、限界まで見開いた目と裂けんばかりの笑顔が覗いていた。しかし何より、そいつには下半身が無かった。それに気が付いて、僕は舌打ちをした。すでに恐怖よりも苛立ちの方が上回っている。邪魔だ。

　そいつ、テケテケは階段下で立ち止まると、爛々とした目でこちらを見上げてきた。

　どうやら階段は登れないらしい。そのまま、もう夜が明けたのではないかと思うほど、僕たちは長い間睨み合っていた。

　このままでは僕も動けない。どうしようか考えていると、ふと友人が言っていたことを思い出した。

　――テケテケってさ、『地獄に落ちろ』って言ったら逃げるらしいぞ。

　僕は引き攣った喉から懸命に言葉を絞り出した。






◇






　東の空がうっすらと明るくなっているが、頭上にはまだ夜が残っている。あと三十分もすれば日の出の時間だろう。

　私は四谷さんと向かい合う格好で屋上の真ん中に立ち止まった。屋上に集めろと言われても、他の七不思議は誰も屋上に来れないので、集めろというのは無理な注文であった。そういうわけで結局この二人だけだ。まあそれは別に構わない。そんなことより、日が昇る前に解決編を終わらせてもらわなければ。

　四谷さんは気を取り直すようにこほんと咳払いをすると、右手の人差し指をぴんと伸ばし、重々しく口を開いた。

「じゃあまず最初に犯人を言います。犯人は――」

「犯人は？」

「――小泉くんです」






◇






　テケテケはその恐ろしい形相を更に醜く歪めて走り去っていった。何とか助かったらしい。

　しかし、どうしよう。このままでは家庭科室に近寄れない。この廊下の向こうなのに。

　咄嗟に浮かんだ自分の思考に疑問符が浮かぶ。

　どうして家庭科室に戻る必要があるんだ。このまま一回まで駆け下りてしまえばいいのに。

　また物音がした。畜生、今度はなんだ。どいつもこいつも邪魔しやがって。早く迎えに行ってあげないと。

　――一体誰を？






◇






「ええ？　自殺はありえないって結論だったじゃん」

　何を言い出すかと思えば、やっぱり迷推理じゃないか。私は呆れながら言った。

　しかし、四谷さんはゆっくりと移動しながら構わず続けた。

「まず小泉くんの行動を振り返ってほしいんだけど、菊乃ちゃんは覚えてる？」

「それくらいは覚えてるよ。ええと、最初に家庭科室、次に視聴覚室、それから音楽室、テケテケが最後」

　私の返答に、四谷さんはふむ、と満足げに頷いた。

「そうね。テケテケちゃんを撃退してすぐ殺されたみたいだもの。残りの三つの内、女子トイレと屋上に行ってないのは花子さんと私が見てないんだから確実。では鏡はなぜ除外されたか」

　四谷さんが私を指してきた。私は首を傾げて答える。

「時間の問題でしょ。仮に行ってたとしても、四時四十四分じゃないとただの鏡だからね。その時間に視聴覚室にいたのは、視聴覚室さんが証言してた」

　すると、四谷さんがずいっと近づいてきたので、私は顔を逸らした。テンションが上がると距離が近くなるタイプなのだろうか。迷惑である。

「そこよ。そこで浅井くんの話を思い出してほしいの。浅井くん曰く、家庭科室に着いた時間は四時半だった。でも、彼らが学校に着いたのは何時だったかというと」

　四谷さんが私の目を見つめてきた。これも答えろということか。

「ノッてるねえ四谷さん。ええと、ちょうど丑三つ時でしょ」

　私に馬鹿にされていることに気づいていないのか、四谷さんは私の答えを聞いて、いつも通り人の良い笑顔で続けた。

「そう。ねえ、おかしいと思わない？　丑三つ時――二時頃学校に着いたのに、最初に家庭科室に言った時点ですでに二時間経ってることになるのよ。時空を歪められるような怪異はここにはいないわ」

「……言われてみれば、確かに。えーと、つまり、どういうこと？」

　その通りである。なぜ今まで疑問に思わなかったのだろう。

　頭をひねる私に、四谷さんはまた右目を閉じてウインクもどきをした。

「つまり、学校の時計が狂ってたってこと。でもここの時計は電波時計だから普通は狂ったりしないはず。受信する機器が壊れてなければ、ね」

「受信する機器？」

「アンテナよ。私がその日壊してたって言ったでしょう」

「……あー」

　私は数時間前の屋上での会話を思い出した。そういえば、他の二つはともかく、とか言ってたな。

「でも、時計の時間が変わっただけじゃ鏡に影響なくない？」

　私は四谷さんに尋ねた。だって、鏡はアンテナに関係ないだろう。あれ、どうして関係ないんだっけ。

「鏡の方はそうね。でも、花子さんとお喋りした時に、あの子が話していたでしょう。視聴覚室の子が、アンテナが壊れたとき真昼間に出現したことがあったって。つまり、影響があったのは鏡じゃなくて視聴覚室の子。時計だけじゃなくて視聴覚室さんの憑いてるテレビの時間も進んでたのよ、二時間ね」

　四谷さんが右手でピースをして私の顔に突きつけてきた。そうだった、その時、花子さんが『鏡さんと違ってうっかりさん』だとか言っていたから、私は鏡はアンテナに関係ない、ということを知っていたのだ。

　自分で気づけたはずなのに四谷さんごときに先を越されたのは少々、いや正直かなり悔しかったが、私は何ともないような顔で相槌を打った。

「そういやそうだったね。ええと、二時間進んだってことは……

三人が視聴覚室にいたのは、本当は四時四十四分じゃなくて二時四十四分だった、ってことか」

「そういうこと。三人とも『すまほ』や時計を持っていなかったから、学校の時計を頼りに行動したのよ」

　四谷さんは得意げにそう言ったが、私はピンと来ずに首を傾げた。

「うーん、時間がずれていたのは分かったけどさ、結局どうして小泉が犯人になるわけ」

「時間がずれることで、できるようになることがあるでしょう。四時四十四分の七不思議はもう一つあるのよ」

　そう言って四谷さんはまた右目を閉じた。気が付いた私は思わず大声を上げた。

「あ、鏡！　小泉は鏡の七不思議にも遭遇していた、ってこと？」

「そういうこと。二時間ずれたことを前提条件として、小泉くんの行動を辿ってみましょうか。

　まず、家庭科室に着いた実際の時間は二時三十分頃。そのあと偽浅井くん、出渕さんと合流して視聴覚室の子に会ったのが二時四十四分。そこで出淵さんがいなくなって、浅井くんと二人で音楽室に着いたのが……ええと、ちょっと待ってね」

　行き当たりばったりで推理を始めてしまったため、ちゃんと考えていなかったらしい。そういうところで詰めが甘いんだよね、コイツは。

　四谷さんは言葉を詰まらせながらまた話し始めた。

「……演奏会が始まるのが午前零時で、一時間演奏して二十分休憩でしょう。ええと、演奏時間は零時から一時と、一時二十分から二時二十分……ここね。それで休憩が終わるのが二時四十分。肖像画曰く、二人が来たのは休憩が終わって丁度一曲終わった時で、一曲の所要時間が十分だから――二時五十分ぐらいかしら。

　それで再度休憩に入るのが三時四十分。ここで偽浅井くんが食べられて、二階廊下に移動してテケテケちゃんと一時間ほど硬直状態になり、やっと撃退。この時間が四時四十分前後。ここで小泉くんがいた場所はどこか覚えてる？」

「階段の上にいたんだから、二階と三階の踊り場――鏡のあるところかな」

　私は現場を思い出しながら答えた。四谷さんは頷いて続けた。

「そう、そこには七不思議の鏡があった。鏡は四時四十四分に別世界へと繋がった。ここで小泉くんは鏡の怪異に遭ってしまったのね。

　それで小泉くんはどうしたか。今は四時四十四分じゃないはずなのに、鏡の向こうの自分が話しかけてくることに驚いた彼は、とっさに鏡像に包丁を向けて――そのまま相手の胸に刺した――ちょっと驚かしただけで刺さなくてもいいのに、酷い話よね」

　自分たちはノリで人を殺しまくっておいてこの言い分である。野次を飛ばしてやろうかと思ったがやめておき、代わりに話を続けるよう無言で促した。四谷さんはうん、と言ってまた口を開いた。

「そこで四時四十五分になって鏡はただの鏡に戻る。それで、この鏡は現実の方を鏡の世界に合わせてくるって、さっき話したわよね。今、鏡の中の小泉くんには包丁が刺さっている。ならば現実の小泉くんにも――」

「胸に包丁が刺さるってわけか。それで階段から転げ落ちたのをテケテケが発見した……確かに犯人は小泉だね」

　私は頷いて話を継いだ。残念だが、ケチのつけようはなさそうだ。四谷さんは得意満面で付け足した。

「指紋が浅井くんと小泉くんのものしかなくて、浅井くんが二人とも先に死んでしまったなら、もう小泉くんしか残ってないもの。ちゃんと調べたら、小泉くんが握りしめてる形の指紋とかも出るんじゃないかしら。――ってことで、きゅー・いー・でー、証明終了！」

　四谷さんが自慢げに締めくくった。格好つけているつもりなのかもしれないが、あからさまに日本人の発音である。私はからかうように肩をすぼめた。

「まあ、四谷さんにしてはよくできたんじゃない」

「えへへ、そうでしょう」

　素直に喜ばれると気が抜けてしまう。四谷さんのこういうところがとても苦手だ。

「別に、もうちょっと考えれば私だって解けてたけどね、これくらい」

「そっかあ。菊乃探偵さんの推理も聞きたかったし、もうちょっと黙ってればよかったかも」

　渾身の負け惜しみを投げつけてみたが、これも軽く打ち返されてしまった。まったく不愉快千万である、何とかしてこのダイヤの如き精神に傷をつけてやれないものか。私は片頬に微笑を浮かべて言った。

「でも、それって間接的に四谷さんが殺したとも言えるんじゃない？　おめでとう、キル数が二人に増えたね」

　すると、四谷さんは眉を下げ、恐る恐るこちらを見上げた。

「……菊乃ちゃん、やっぱりまだ根に持ってる？」

　どうやら無事急所に命中したらしい。さて、ここから何と返してやろう。

「いや、そんなに心配しなくても。さすがにもうなんとも思ってないから」

「そっかあ、良かった」

　私の返事を聞いて、四谷さんは安心したようにふにゃりと笑った。私も無言で微笑み返す。

　……いや、そうじゃないだろう私。安心させてどうする。こうやっていつも中途半端なのは私の良くないところだ。

　というか、コイツは何あっさり信じてるんだ。相変わらず人の心の機微にとんでもなく疎いらしい。自分を殺した犯人をそんなにあっさり許せるわけがあるか。

　そう、私がこんなところで幽霊をやっているのは、この四谷千鶴のせいなのである。

　一か月前の夜、出渕さんに置いて行かれた私はしばらく女子トイレで腰を抜かしていたが、なんとか立ち直るとみんなを探して彷徨っていた。アイツらは私をあっさり見捨てたようだけど。せめて女子トイレに迎えに来るぐらいはしてくれても良かったじゃないか、酷い奴らだ。

　まあ、どうせ数合わせで呼ばれただけだし、私の扱いなんて所詮そんなものだろう。とにかく、家庭科室とか視聴覚室とか、色々見て回ったが誰もいなかった。そして最後に屋上に来たら、そこに四谷さんがいた。

　アイツはドアの上のところに背を向けて立っていた。気になった私はそこに登って近づいてみた。

　そしたら、アイツが突然振り向いて、無言でこっちに来たわけ。一人でビビってるときに、顔が半分無い半透明のやつがにじり寄ってきたらどう思うよ？　私はものすごく驚いて絶叫した。それで、後ずさりしたら貯水槽の中に落っこちた。

　今思えば、アイツわざと貯水槽の蓋を開けておいたんじゃないかな。絶対そうだわ。本当に腹立つ。

　軽い気持ちで夜中の学校で肝試しする方が悪い、と言われたら反論できないが。八つ当たりの自覚が無いわけではない。それでも憎いものは憎い。誰かのせいにしなければやっていられない。というか、私には一度も謝ったことがないくせに、小泉には申し訳ないなんてどういう了見だ。あんな奴どうでもいいから私のことだけずっと反省していてくれ。

　私の死体はまだ貯水槽の中にある。蛇口から出てくる髪の毛って私のだろうなあ。そろそろ髪の毛が怪談ではなく現実だと大人たちも気が付くだろう。そうしたらやっと発見してもらえるのだろうか。

「でも、菊乃ちゃんが幽霊になってくれて良かった。怖がられるのも楽しいけど、普通に話してくれるお友達の方がもっと嬉しいもの」

　四谷さんは花が咲いたような笑顔で言った。私はそれに返事をする。

「まあ、いい加減慣れたしね。私も暇しなくてありがたいわ」

　そんなわけない。全然慣れてなどいない。私はホラーもスプラッタも苦手だったし、一か月経っても耐性が付く気配はない。

　体の下半分ない奴とか、ボロボロ体のパーツ落とす奴とか、無意味に怖い登場の仕方してくる奴とか、本当に勘弁してほしい。ただでさえ顔面半分吹っ飛び殺人女に四六時中付きまとわれているというのに。癒しは花子さんと、あとはピアノぐらいだ。食事中でなければ、だが。

　あーあ、本当、何でこんなところにいるんだろう、私。学校に未練なんかないはずなんだけどな。むしろ早くここを出たい。天使でも鬼でも何でもいいから、早くお迎えに来てくれ。

　しかし、未練がないというのは嘘かもしれない。

「あ、そろそろ朝だね」

　四谷さんが、登ってきた朝日に透けてきらきらと輝いている。そろそろこいつが消える時間だ。

「ねえ菊乃ちゃん、先に成仏したりなんかしないでね？　置いていかれたら寂しいもの」

　自分勝手な言い分だ。自分は毎朝私を置いていくくせに。

「――当たり前でしょ」

　アンタが地獄に落ちるのを見届けなきゃいけないからね。

「本当？　嬉しい！　じゃあね菊乃ちゃん、また今晩」

　やっといなくなってくれる。日が沈むまでこいつの顔を見ずに済む。

「はいはい。またね」

　夏が嫌いになった。すぐに夜が終わってしまうからだ。

「またねー！」

　朝日に溶けるように消えていく四谷さんを、私は中指を立てて見送った。あばよクソ女、また今夜な。

　何だか眩しくて、思わず目を細める。今日の日没は何時だろうか。










　やっほう、上から失礼。

　あはは、驚かれるとやっぱり気分いいわ。ねえ、ちょっと私の話を聞いていってよ。

　うちの学校の怪談、知ってる？　――知らないか。あのね、この学校のは七不思議じゃなくて八不思議なんだよ。最近一つ増えたんだけど、まだあんまり知られてないみたいでさ、困っちゃうよね。

　聞きたいでしょ。仮に聞きたくなくても話すけど。聞いたら最後、　ちゃんと覚えて、皆に広めておくように。言っとくけど拒否権ないから。いいね？　

　はあ？　返事はハイかイエスでしょうが。やり直し。

　――よろしい。では教えてあげよう。

　一つ、二階廊下に現れるテケテケ。

　二つ、家庭科室の冷蔵庫に閉じ込められた男の子。

　三つ、三階の女子トイレにいるトイレの花子さん。

　四つ、最後まで演奏を聞いた人間を喰うピアノ。

　五つ、四時四十四分、霊が映る四階視聴覚室のテレビ。

　六つ、四時四十四分、異世界と繋がる鏡。

　七つ、屋上にいる昔投身自殺した女子生徒の霊。

　八つ、貯水槽に落ちた女子高生の霊。

　これで全部。はい、じゃあもう帰って。この屋上はもう立ち入り禁止でしょ。

　まだ用が済んでない？　私の用はもう済んだし。アンタの用事なんか知ったこっちゃないね。

　私はいいのかって？　面白いこと言うねえ。アンタ、校則で幽霊が縛れると思ってんの。

　来たのが昼で良かったね。夜には来ないことをお勧めするよ。一応言っとくけどフリじゃないから。経験者は語る、ってやつ。センパイの言うことは聞いとくもんだよ。アンタが何歳か知らないけど。

　ここで何をしてるのか？　しつこいなアンタも。夜までぼーっとしてるの。昼は静かで敵わないよ、まったく。

　え？　アンタが話し相手になってくれる？　あー……ありがたい申し出だけど、お断りしておくよ。うるさい奴は一人で十分。

　よし、やっと帰る気になったか――ああ待って、上履き忘れてる。ちゃんと履いてってよ、裸足で出歩くつもり？

　はいはい、サヨーナラ。二度と来ないでよ。

    
        『これから旅立つ君の背中を』


若者






　静けさが支配する空間に、とんっ、とんっ、と軽い音が響く。けれど、その音を聞く者は僕以外いない。日常生活から切り離された場所、屋上への階段を僕は上っている。別に昼食を食べようだとか、授業をサボろうだとかいうのではない。そもそも普段、屋上に入ることなどできない。それでも僕が屋上に向かっているのは、何のことは無い。ふと、僕は握りしめた紙切れを見る。

『放課後、屋上に来て欲しい　「彼の名前」』

　それだけの簡素な文章。彼とはクラスメイトだから、接点が無いとは言わない。だが、彼がなぜ僕を呼び出したのかは知らない。なぜ屋上に呼んだのかもわからない。それを悟れるほどの思考はしない。ただ呼び出されたから、僕は屋上へ向かっている。










　階段を上り終えたそこには、いつもは固く閉ざされた扉。らしいと言った方がよいか。ごく一般的な学生たる僕はこんなところに来たことなんてない。誰から聞いたんだったか。そんなことを考えながら、冷たく光るドアノブを握る。徐にノブを捻り体重をかけて押し込むと、さび付いた金属製のドアがぎぃぃぃと音を立ててゆっくりと開いた。最初に目に飛び込んできたのは分厚く蓋をするようなねずみの雲。がらんとした灰の床の先に、彼は背を向けて立っていた。耳障りな金属音は確かに響いたはずだけれど、彼はこちらを振り返らない。そこで立ち止まりよくよく観察すれば、彼とを隔てる緑色の網が見えた。あぁ、よくある話だ。僕は回想の海に潜り、彼の姿を追っていく。










　どれくらい経っただろうか。僕は徐に彼に向かって歩き出す。彼は僕が動き出しても振り向こうとはしない。僕からも語りかける言葉は無い。『僕』と彼とは所詮無関係の他人だ。たとえ以前の僕が彼とよく一緒にいて、笑いあって。親友と言われるほどに同じ時を過ごしていて。疎遠になっていたのがつい最近だけのことだったとしても。

　いつの間にか雲の切れ間からは光が差していて。彼の背中に吸い込まれるように僕の手は伸びていき。僕と彼を隔てる網はけれど、手がねじ込まれるのを妨げることは叶わず。何も知らない無責任な他人は、さも門出を祝う友人のように


　————これから旅立つ君の背中を









    
        赤川次郎『死者の学園祭』読書会レポート
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        東川篤哉『放課後はミステリーとともに』読書会レポート
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        『マスターの気まぐれコーヒー』


月影星乃






　心地よいジャズが流れる店内に、からん、とベルの音が響いた。私が顔を上げると、久しく見かけなかった男が入ってきて片手を上げた。

「いらっしゃいませ。お久しぶりですね、生クリームさん」

「よっ。久しぶり、サイフォンさん。最近忙しくて来る暇がなかったんだ。それにしても今日は暑いねえ。危うく分離してバターになるところだった」

　常連客の生クリーム氏は、わはは、と笑いながら紙パックの中身をちゃぷちゃぷと鳴らし、それからカウンターに腰かけた。私は彼の前に水とおしぼりを置き、窓の外を見た。アスファルトから陽炎が立上っており、確かにかなり暑そうだ。

「四〇度近くあるそうですね。年々暑くなるのには閉口してしまいます」

　私は頭のアルコールランプに火を点け、それから生クリーム氏に問いかけた。

「今日はアイスにしますか？」　

「いや、ホットで。いくら暑くても、コーヒーはホットがいいよね」

「かしこまりました。今コーヒーミルが買出しに行ってしまったので、粗挽きの豆はご用意できないのですが、構いませんか」

　私は外を見ながら言った。客入りが落ち着いたため、ちょうど生クリーム氏とすれ違いで弟のミルを買い物に行かせてしまったのだ。一応挽いておいたものはあるが、常連の彼はそれより粗挽きを好む。

「うん、構わないよ。いつも弟に行かせてないで、たまにはサイフォンさんも買い物ぐらいしたらどうだい」

「私がいないと、お客様が来てもコーヒーが淹れられないでしょう。それに、私の頭は繊細なのでね。こんなに気温が高いとガラスが割れてしまうかもしれない。その点、ミルは木と鉄ですから、せいぜい超高温になるぐらいで済むのです。油断して触ると火傷してしまうのが玉に瑕ですが」

　私が苦笑しながらそう返答したとき、お湯が沸騰した。私は頭からフラスコを取り、ロートにコーヒーを入れ、フラスコに差し込んでまた頭上に戻した。

「言い訳が上手いねえ」

　生クリーム氏がそう言いながら煙草の箱を取り出したので、私は彼の手からそれを取り上げた。

「この間から禁煙になったんです。煙草は外でお願いしますよ」

「ああ……なら我慢するよ。最近、喫煙者は肩身が狭いなあ」

　がっかりしたように肩を落とす生クリーム氏に煙草の箱を返し、私は窓際の席を指さした。

「この前、角砂糖さんがあそこの席でタバコを吸おうとした時、間違って自分に火を点けて、そのまま真っ黒焦げになってしまったのですよ。あんなことが何度も起こってはたまりませんから」

　ロートに湯が上がってきた感覚がしたので、私は一分の砂時計をひっくり返し、頭に竹べらを突っ込んで掻き混ぜる。生クリーム氏は私の手元を見ながら頬杖をついた。

「そりゃあ大変だ。尤も、角砂糖がこの日差しの中で窓際の席なんて、仮に燃えていなくても遅かれ早かれ溶けていたんじゃないかい」

「そうだったかもしれませんね。次から溶けそうなお客様は日陰の席にお通しすることにしましょう」

　砂が落ち切ったのを確認して火を消し、また撹拌する。それからロートを外し、中身をコーヒーカップに注いだ。

「お待たせしました」

　生クリーム氏の前にそっとカップを置く。彼はそれを持ちあげてしばし香りを堪能したあと、頭の注ぎ口を開けて首をガクリと傾け、中身をカップの中に注いだ。コーヒーに生クリームが混ざり、柔らかいベージュに染まっていく。

「やっぱりコーヒーはミルク――もとい、生クリームたっぷりが一番だよね」

　ご機嫌な様子の生クリーム氏を横目に、私は洗い終わったフラスコとロートを頭に取り付けた。その時、ふと視界に足元の棚が入る。

「ああそうだ」

　そこであることを思いついた私は、棚から飴色の瓶を取り出して生クリーム氏に見せた。

「コーヒーにキャラメルを溶かすと美味しい、という話を最近耳にしましてね。ここにカラメルがあるのですが、よろしければ試してみませんか？」

「へえ、甘いのは好きだしやってみようかな。でも、カラメルとキャラメルは別物じゃないかい」

「キャラメルは、砂糖や水飴に生クリームを入れて固めたものだそうですよ。カラメルは砂糖と水を焦がしたものでしょう。なので、そのコーヒーに入れてしまえば同じかと」

　私が生クリーム入りのカップを指すと、彼は呆れたような笑い声とともにそれを差し出してきた。

「案外適当なところあるよね、サイフォンさん」

「大胆、と言っていただきたいですね」

　私はスプーンでカラメルを掬い、カップの中に落とした。そのままスプーンを生クリーム氏に渡すと、彼は楽しそうにくるくるとカップの中身を掻き混ぜた。

「よおし、ではいただきます」

　生クリーム氏はそう言ってカップを持ち上げ、一口啜ってから満足げに頷いた。

「いかがです？」

「うん、かなり美味い。常設メニューにしなよ」

「それは良かった。前向きに検討しておきます。カラメルの安定供給が厳しいのが少々問題ですけれど」

　彼は不味いと思ったら不味いとはっきり言ってくれるので、どうやら本当に美味しいらしい。私は思わず頭のアルコールランプに火が付くほど喜んだ。

　その時またベルの音がしたので、私は扉に目を向けた。

「いらっしゃいませ。一名様ですか」

「はい。あ、端っこの方の席がいいです」

　ゼリーの女性はそう言って俯いた。深い葡萄色がぷるんと震える。

「かしこまりました。それではそちらのお席へどうぞ」

　彼女を店の端、入り口の対角線にある席へ案内してから、私は厨房に声をかけた。

「丸盆さん、一番テーブルお願いします」

　皿洗いをしていた丸盆女史は、私の言葉に振り向くと、はあい、と少し間の抜けた返事をし、それから水とおしぼりを顔に乗せてゼリー嬢の席へ向かった。

「あの子かわいいね。よく来るの？」

　生クリーム氏が私の方に身を乗り出してそんなことを言い出したので、私は頭の火を消して冷たく釘を刺した。

「いえ、初めて見る方です。言っておきますが、店内でナンパはお断りですよ」

「わあ、ごめんごめん。しないから怒らないで」

　生クリーム氏はおどけた声でそう言うと、胸の前で両手を広げた。

「本当でしょうね」

　私がそれを見てため息をついた時、かなり控えめにベルが鳴った。扉の方を見ると、角砂糖の男性が顔を覗かせ、それから静かに入ってきた。

「いらっしゃいませ。一名様ですか」

「は、はい」

　角砂糖氏はおどおどとした様子で答えた。私は先刻の生クリーム氏との会話を思い出し、日陰になっているテーブル席を示して言った。

「それではあちらのお席へどうぞ」

「あ、あのう……ここって煙草吸えます？」

　角砂糖氏はなおも俯き気味で尋ねてきた。勿論彼は先日焼け焦げた角砂糖氏とは別人だ。この辺りのサラリーマンは角砂糖が多いのである。それにしても、角砂糖は煙草を好む傾向でもあるのだろうか。

「申し訳ありません、先日から全面禁煙にしてしまいまして」

「あ、そうでしたか。すみません」

　角砂糖氏は頭を下げると、静かに席に腰かけた。丸盆女史がまた水とおしぼりを運んでいく。

「タバコ吸う客、結構いるじゃない。やっぱり喫煙可に戻してよ」

　生クリーム氏の言葉を受け、私は角砂糖氏をちらりと見てから言った。

「そうですねえ、やはり完全禁煙ではなく分煙にしようか、と丁度考えていたところです。先程の貴方の言葉でね」

「え、僕なんか言ったっけ」

　ぽかんとしている生クリーム氏が続けて何かを言おうとした時、丸盆女史が戻ってきた。

「サイフォンさん、一番さんオーダーです」

　女史は会計伝票を破って私の前に置き、呼び鈴を遠慮気味に鳴らしてこちらの様子を窺っている角砂糖氏の元へ小走りで向かっていった。

　私は会計伝票に書かれたオーダーを確認した。マキアートに日替わりデザートか。私はまたお湯を沸かしながら、ショーケースからケーキを取り出した。

「そういえば、今日のケーキはパイナップルなんだね。珍しいな」

　ケーキを切り分けていると、それを見つめていた生クリーム氏が言った。

　今日の日替わりデザートは『南国気分！　ハワイ風パインレアチーズケーキ』、ことパイナップルのレアチーズケーキ。命名は弟のミルだ。たっぷりと乗せられたパイナップルは、弟のこだわりにより缶詰のものではなく生パインである。

「ミル曰く、『暑いし南国っぽい感じにしたいな！　南国といえばハワイだよね』とのことです」

　そう答えつつ、切ったケーキを皿に乗せる。調理は丸盆女史がやってくれる時もあるが、基本的には全てミルに任せており、このケーキも弟の作だ。私はあまり料理上手ではないので、もっぱら飲み物担当である。

　生クリーム氏は、ハワイねえ、と鼻で笑いながら言った。

「……パイナップルって、ハワイよりフィリピンとかのイメージだけど」

「いいんですよ、あくまでハワイ『風』なのでね」

　ネーミングセンスの微妙さは弟のチャームポイントの一つである。私の返答に生クリーム氏は腑に落ちないといった様子だったが、それ以上何も言わなかった。

「五番さんです」

　丸盆女史がそう言ってまた伝票を手渡してきたので、ちらりとそれを見る。オリジナルブレンド、ブラック。私は少し嬉しくなった。エスプレッソもいいが、やはり自分の頭を使うコーヒーの方が淹れがいのあるというものだ。

　それはさておき、まずはマキアートだ。私はエスプレッソマシンのスイッチを入れた。我が喫茶店のエスプレッソマシンは自動ではなく、手動のピストンレバー式だ。私は自身がアンティーク製品なこともあり、こういう物にはこだわる性質なのである。

「へえ、いいねえ。ところで、レアチーズケーキって生クリーム使ってるよね。言ってくれたら喜んで提供したのに。僕は中々高品質だよ。何てったってグラスフェッド様だからね」

「存じ上げております。しかし、流石にお客様を材料にするのは気が引けますからね。遠慮しておきますよ」

　自分を推薦してきた生クリーム氏の提案を丁重に断る。グラスフェッド、というのは、牧草だけで育った牛の乳を使った乳製品に付けられる名だ。つまり彼の品質が高いのは事実であるので、実のところ魅力的な話だとは思ったが。

　コーヒー粉をタンパーで押し込む。十分固めにしたら、レバーをいったん上げて蒸らす。それからレバーをゆっくりと下げて抽出する。手間はかかるが、私はこの作業が好きだ。

「そう？　気が変わったらいつでも言ってよ」

　生クリーム氏は少し残念そうに言った。私は食料ではないので、自分を材料にしてもらいたいという気持ちはあまり理解できないのだが、私が自分の頭でコーヒーを淹れたい、というのと同じような感情なのだろうか。

　最後にミルクフォーム。近頃は凝ったラテアートを提供している店もあるようだが、うちのマキアートは特に絵のないシンプルなものだ。恥ずかしながら不器用なため、簡単なハートすらままならないのである。

「丸盆さん、これ一番さんね」

「はいはーい、お任せください」

　近くで待機していた丸盆女史を呼び、彼女の顔にカップとケーキを乗せる。丸盆女史はキラリと銀色を輝かせながら、ゼリー嬢の席へ歩いていった。

「ラテアートの練習したらいいのに」

　オリジナルブレンドを淹れるべく頭をセットしている私に、生クリーム氏が茶々を入れてきた。

「ご冗談を。私に絵心がないのはご存じでしょう」

　私は苦笑してそれに答え、砂時計をひっくり返した。以前ネコの絵を描いた際、ミルに『墜落したＵＦＯ？』と言われ、その場にいた生クリーム氏が頭の中身を零すほど笑っていたことを、私はまだ根に持っている。ちなみに、ミルは決して嫌味など言わないので、本気でそう思った上での発言だろう。弟は根が真面目で正直者の優しい子なのだ。これは断じて兄の贔屓目ではない。

「いいじゃないか、ＵＦＯコーヒー」

「お断りいたします」

　どうやら、生クリーム氏もあの時のことを覚えていたらしい。砂時計の砂が落ち切ったのを見て、私は努めて冷静に返事をしつつ、頭の火を消した。あまり興奮すると、火が付きっぱなしになってしまう。

　カップにコーヒーを注ぐと、すかさず丸盆女史がそれを取って顔に乗せ、角砂糖氏の元へ向かっていった。またもや待ち構えていたらしい。

　丸盆女史の背中を見送り、私はふう、と一息ついた。今日はお客も少ないし、しばらくは生クリーム氏の話にでも付き合ってやるとしよう。

「そういえば、弟くん遅いね。どこまで買い物に行ってるの」

「ケーキに使うチョコレートを専門店まで買いにいっているのです。あと一時間は返ってこないでしょうね」

「え、ここってコーヒー主体の店でしょ。チョコにまでこだわってるんだ」

　生クリーム氏が感心したように言うので、私は苦笑した。

「ミルは凝り性なんです。私はコーヒー以外よく分かりませんので、とても助かっていますよ」

「相変わらずブラコンだなあ。あ、コーヒーおかわり」

「かしこまりました」

　前半の言葉は聞こえなかったふりをして、私は生クリーム氏の差し出したカップを受け取った。










　それから一時間ほどは平和なものだった。お客も追加オーダーもなく、丸盆女史は裏で舟を漕いでおり、私と生クリーム氏はだらだらと世間話をしていた。

　生クリーム氏の二度目のおかわりを用意するべく頭に火を点けようとした時、呼び鈴が鳴った。角砂糖氏のテーブルだ。

「はーい、今行きまーす」

　丸盆女史が飛び出してきて角砂糖氏の元へ向かっていった、と思うと、きゃあ、と小さな悲鳴が聞こえたので慌ててカウンターから出た。

「どうかしたのかい」

「さ、サイフォンさあん。そこのお客様が」

　彼女の指さした先を見ると、そこにはゼリー嬢が凛と背筋を伸ばして座っていた。先刻と決定的に異なる点はといえば、彼女の頭部がすっかり無くなっていて、足元には紫色の液体が広がっていることだろう。

「おいおい、どういうことだ。まさか暑さで溶けちゃったのか」

　生クリーム氏が私の後ろから覗き込んできた。私は彼の言葉に首を振った。

「店内はこの通り冷房が効いていますし、一番テーブルは入り口の反対側で、窓も近くにはないから日光は当たりませんよ。そもそも、ゼリーはいくら暑くても溶けたりしないでしょう」

　私の話に納得したらしい生クリーム氏が、それもそうか、と言って頷いた。

「まさか事件ですかあ」

　丸盆女史はそう言って胸の前で両手を握りしめた。私は頭のフラスコを爪でコンコン、と叩いた。

「もしそうなら厄介ですね。我々の中に犯人がいるということになってしまう」

　そう言うと、皆が少し緊張したのが分かった。私は丸盆女史に問うた。

「丸盆さん、最後に無事なゼリーさんを見たのはいつですか」

　丸盆女史はくるくると顔を回して唸った。頑張って思い出そうとしているらしい。

「ご注文のマキアートとケーキをお持ちしたときには、ちゃんと頭がありましたよ。ぷるぷるって会釈されましたから」

「なるほど。角砂糖さんは見ておられましたか」

　丸盆女史の言葉に頷き、私は角砂糖氏に話を振った。彼は突然話しかけられて驚いたらしく、元々丸めていた背中をさらに丸め、焦ったようにぱらぱらと顔から砂糖を零しながら言った。

「あ、ぼ、僕は……仕事をしていたので。その、パソコンで、です。ああ、それに、僕は、そ、その方に背を向ける格好で座っていたから……」

「見ていないというわけですね。ありがとうございます」

　角砂糖氏の語気は話すうちにどんどん弱まっていき、終いには吐息のような音量になってしまった。見かねた私が助け舟を出してやると、角砂糖氏は大げさに首を振って頷いた。その勢いで彼の顔から砂糖がさらに零れ落ちる。こりゃあ掃除が大変だな、と内心少しうんざりしつつ、次は生クリーム氏に話しかけた。

「一応お聞きしますが、生クリームさんはいかがでしょう」

「うん、残念ながら僕がゼリーさんを見たのは、店に入ってきた時が最後だよ。その後はずっとサイフォンさんと話してたからね。僕の座ってた席からゼリーさんの席は見えないし」

　彼の言葉に私は頷いた。ゼリー嬢が座っていた一番テーブルは少し奥まった場所にあるので、生クリーム氏のいた席からは死角になる。

「そうですね。ちなみに私からも見えませんでした。ずっとカウンターの中にいたのは、皆さんもご存知でしょう」

　私の主張に皆が頷いた。私は顎に手を当てて首を傾げた。

「しかしこれだけの情報では、まだ犯人は分かりませんね」

「あ、あの」

　すると、角砂糖氏が控えめに主張してきたので、私は彼に話を促した。

「どうかしましたか」

「ぜ、ゼリーさんに近づいたのは、そこのウエイトレスさんだけでしょう。だから……」

「私が犯人だって言いたいんですかっ」

　こわごわと丸盆女史を指さした角砂糖氏に対し、彼女は金属音を立てて語気を荒げた。角砂糖氏はひええ、と言って縮こまったが、それでも負けじと言い返した。

「だ、だってそうじゃないですかあ」

「まあ、確かにゼリーさんに何かできたのは丸盆ちゃんと、あとサイフォンさんぐらいだよね」

　生クリーム氏がいきなり私に矛先を向けてきたので、私は少々面食らった。

「私ですか」

「うん。運んだのは丸盆ちゃんでも、作ったのはサイフォンさんでしょ。僕が見た限り変なものを入れてる様子はなかったけど、もしかしたら予め何かしてたかもしれないもんね」

　生クリーム氏はそう言って楽しそうに注ぎ口をパカパカと開閉した。からかい半分といった感じである。

「異物混入なんてしていませんよ。ありがたいことに完食していただいたようなので、証明はできませんが」

　私はゼリー嬢のいたテーブルの上を見ながら言った。カップの中身は空だし、皿には食べかす一つ残っていない。綺麗に食べていただけたようで何よりである。

「私だって何もしてません」

　丸盆女史が甲高い音で抗議してきた。私は慌てて彼女を宥めにかかる。

「まあまあ、落ち着いて下さい丸盆さん。ううむ、そもそもゼリーさんが何によって溶けてしまったのかが分からないと、犯人を絞り込むのは無理かもしれませんね」

「溶けた理由かあ」

　生クリーム氏はそうぼやいたきり黙り込んでしまった。丸盆女史と角砂糖氏も首を捻っている。

　私はもう一度ゼリー嬢の注文を思い出した。マキアートに日替わりデザート――パイナップルのレアチーズケーキだ。

「ああ」

　そこでふと思い至った可能性に、私は思わず嘆息した。そしてそのまま厨房に向かう。

「あれ、どこ行くのサイフォンさん」

　生クリーム氏の声を背中に受けながら、私は冷蔵庫を開けた。そして隅に置かれていた器を手に取る。

　フロアに戻ると、三人が訝しげにこちらの様子をうかがっていた。私はカウンターに器を置き、人差し指を立てて言った。

「ゼリーは何によって固められているかご存知ですか？」

「そりゃあゼラチンでしょ」

　生クリーム氏が当然だというように答えた。私はさらに続けた。

「その通りです。ではゼラチンの成分は？」

　すると、生クリーム氏の横で聞いていた丸盆女史が元気よく手を挙げた。

「はいはーい、コラーゲン！　ですよね」

「ええ、正解です。そしてコラーゲンというのはタンパク質の一つです」

　丸盆女史に頷きながら、私はさらに話を進めた。

「そして、次にパイナップル。今日のケーキに使っていたのは生のパイナップルでしたが、これにはある酵素が含まれています」

「こうそ……？」

　角砂糖氏はネクタイの根元を握りしめて小声でそう呟き、不思議そうに何度か瞬きした。私は気にせず続けた。

「ブロメライン、というものでしてね。これはタンパク質の分解酵素なのです。つまり、ゼリーに合わせると――」

　そこで言葉を切ると、私はカウンターに置いた器を手で示した。中には生パイナップルと、溶けてぐちゃぐちゃになった黄色のゼリーが入っている。

「こうなるという訳です」

「それ何？」

　生クリーム氏が訝し気に尋ねてきた。

「ふふ、今日の日替わりデザートですが、当初はパイナップルゼリーだったのですよ。でも生パイナップルだと溶けてしまって駄目でした。缶詰のものを使えば溶けないんですがね、弟が嫌がるものですから、結局ケーキにしたのです」

　私は先日の事を思い出し、思い出し笑いでフラスコを震わせながら答えた。

　新作のハワイ風ゼリーが出来たから見てよ兄さん、と言いながら冷蔵庫を開けた時の弟の反応といったら見ものだった。あれえ崩れてるよ、とハンドルをぐるぐる回して空挽きを始めるものだから慌てて制止し、今と同じ話をしてやったのである。そうしたら彼が、生じゃないと南国感がない、と言い張ったために、結局ゼリーからケーキに変更となったのだ。

「大体一時間ぐらいでほとんど溶けて崩れてしまいます。ゼリーさんがいらしたのも丁度一時間でしたね」

「……つまり、事故ってことですか？」

　丸盆女史が心なしかほっとした声で言った。疑いが晴れて安心したようだ。

「そういうことです」

　私が頷くと、三人はすっかり納得してくれたらしい。注文を受けた時、パイナップルがゼリーを溶かすことを私が指摘していれば良かったのではないか、という追及は受けずに済んだようで安堵した。

「そ、そういうことなら、僕はもう帰ってもいいですよね。その、丁度お会計してもらおうと思っていたところで」

　少し早口でそう言い、財布を取り出した角砂糖氏に私は頭を下げた。

「ええ、お騒がせして大変失礼いたしました。丸盆さん、お願いします。僕は掃除をするので」

「あ、僕も次お会計お願いね」

　生クリーム氏が口をはさんできた。丸盆女史は、はあい、といつも通りの返事をして角砂糖氏の会計を始めた。私は床に広がったゼリー嬢の残骸と角砂糖氏の欠片を横目で見てため息をつき、それから雑巾を取りにカウンターの方へ戻った。










　二人が会計を済ませて帰っていき、掃除も終わって暇になった私は、特に何をするでもなくカウンターでぼうっとしていた。

「兄さん！」

　すると突然叩きつけるような音と共に扉が開き、ハンドルを勢いよく回しながらミルが飛び込んできた。

「おかえり。お客様がいるかもしれないから静かに入ってきなさい。あと、空挽きはするなと前もいっただろう」

「あ、うん、ごめん」

　私が窘めると、ミルは我に返ったようでハンドルの回転を止め、店内を見渡して客がいないことを確認した。

「どうしたんだ、そんなに慌てて。怒らないから兄さんに話してみなさい」

「別に僕が何かやらかしたわけじゃないよ。兄さんは僕のことを何だと思ってるのさ」

　優しい口調で宥めようとしたのだが、逆効果だったらしく怒られてしまった。トラブルメーカーだと思っている、という言葉は心の内にしまっておく。

「生クリームさんが店の裏で倒れてるんだよ」

「え？」

　そう言われて流石の私も驚いた。少し前まで普通に話していたはずなのだが、一体何があったのだろうか。

　ミルに連れられて店の裏に行くと、確かに生クリーム氏が壁にもたれるようにして倒れていた。手に吸いかけの煙草とポケット灰皿を持っている。私は近寄って注ぎ口を開け、中を覗いてみた。

「ああ、中身が固まってしまっているね。これはもう駄目だな」

　そう呟きながら、私は彼が来店した時の言葉を思い出した。どうやら本当に暑さで分離してバターになってしまったらしい。生クリーム氏は冗談のつもりだったと思われるが、虚は実を引くというやつだろうか。

「店内で吸えないから外で吸っていたのか。明日からでも分煙に、と思っていたけれど今日からにするべきだったかな」

「あれ、煙草オッケーにするの？」

　私の呟きを聞いて、ミルが不思議そうに首を傾げた。

「ああ。カラメルを定期的に入手する必要ができたからね」

　もっとも、常設メニューにするよう勧めてきた本人はバターと化してしまったが。

「それにしても、生クリームさんが店を出てからそんなに時間は経っていないだろうに。やっぱり今年の夏は規格外の暑さだな」

「うん、僕の頭もすごい熱いよ。ほらほら」

　生クリーム氏を眺めてぼやいた私に弟が頭を押し付けてきたので、私は慌てて後ずさりした。

「こら、火傷させる気か。冷めるまで顔を近づけないでくれ」

「えー、兄さんだっていつも頭に火点けてるじゃん」

　ミルは楽しそうにそんなことを言っている。それとこれとは別だ。それに今はじゃれて遊んでいる場合ではない。

「そんなことより生クリームさんだが」

「そうだった。どうするの兄さん」

　ミルに尋ねられ、私はしばし考えてから口を開いた。

「グラスフェッドバターといえばバターコーヒーだね。カラメルコーヒーと合わせて不定期メニューにしようか」

　客は材料にしない主義だが、死んだのであればもう客ではない。グラスフェッドバターは角砂糖よりさらに希少なのが残念だが、我ながら中々良い案だ。生クリーム氏も天国でさぞかし喜んでくれることだろう。

「メニュー名は、マスターの気まぐれコーヒー、だね」

　ミルは自信ありげな声でそう言った。ネーミングセンスは相変わらずだが、勿論採用である。

「ああ。そうと決まればさっそく試作だ」

　私の言葉を聞いてミルは嬉しそうにハンドルを鳴らした。それから生クリーム氏の首根っこを掴み、浮かれ足で引き摺っていった弟の後を追って、私も店に戻った。
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